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ACTO  PRIMERO 


Lt  escena  representa  una  cámara  antig'ua  adornada  con  lujo. 
Épcca,  principio  del  siglo  XVII.  En  el  fondo,  dos  venta- 
nas que  se  supone  caen  á  un  jardín,  al  extremo  del  cual 
eorre  el  Tajo.  Entre  las  dos  ventanas  el  retrato  de  cuerpo 
entero  de  un  ca1)allero  joven,  vestido  de  negro,  con  la 
cruz  blanca  de  uovicio  de  la  Orden  de  San  Juan  de  Je- 
rnsalén.  Do  frente,  y  en  primer  término,  una  mesa  pe 
quena  cubierta  de  terciopelo.  Sobre  la  mesa  algunos  li- 
bros y  un  jarrón  de  flores.  A  la  derecba  del  espectador 
ana  puerta  que  comunica  al  interior.  La  escena  comienza 
á  la  caída  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

MAGDALENA,   leyendo  junto  á    la  mesa. 

«Y  era  dichosa  Inés  como  ninguna, 
.  wmientras  del  alma  el  apacible  engaño 
»no  alejaba  inclemente  la  fortuna.» 

(Pasando  de  la  lectura  á  la  meditación.) 

iSer  feliz  con  un  engañol... 

¿Acaso  es  posible  serlo?  (Pausa.) 

Mas  si  es  la  felicidad 
un  engañoso  reflejo... 
si  no  existe  y  es  tan  sólo 
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una  ilusión  del  deseo... 

¿qué  importa  que  de  ilusiones 

el  corazón  sustentemos?  (Pausa.) 

Alma  que  vive  engañada 

con  dichosos  pensamientos, 

mientras  el  engaño  dura 

es  feliz.  (Pausa.)  Mas  |ay!  ¡cuan  presto 

disipar  puede  el  engaña 

una  ráfaga  de  viento, 

y  entonces...!  (Agitada.)  ¡Oh,  Diosclementet 

ai  pensarlo  me  estremezco, 

que  yo  también  engañada 

quizá  vivo,  y...  ¡tengo  miedo 

del  fantasma  del  pasado 

que  viene  á  turbar  mi  sueño 

de  amores  y  de  alegrías...! 

(Pausa.  Mirando  hacia  el   retrato  de  Manuel  d» 
Souza.) 

Sola  sufriré  en  secreto 

mis  dudas  y  mis  zozobras; 

mas  él.,,  ¡que  lo  ignore  al  menes! 

¡que  no  conozca  el  suplicio 

de  albergar  dentro  del  pecho 

con  las  dichas  del  presente 

amarguras  de  otro  tiempo, 

que  en  el  corazón  dejaron 

desconfianzas  y  recelos!  (Pausa.) 

¡Suyo  es  mi  amor!  Que  no  sepa 

que  á  veces  en  el  silencio 

de  la  noche,  entre  las  sombra;* 

apiñadas,  oir  creo 

otra  voz  que  no  es  la  suya, 

otra  voz... 


ESCENA  II 

MAGDALENA  y  TELMO 

TeLMO.      (Desde  la  puerta.)  ¿Scñora?... 

MaGD.       (Dando  un  ligero  grito.)  ¡TelmOÍ 

¡Ay,  Dios;  me  habéis  asustado! 
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Tklmo.    (Entrando.)  Perdonad  qae  os  iaterrumpa 
en  vuestra  lectura. 

MAGD.       (Como  justiíícpndo  su  sorprasa.)  EstilOa 

en  rni  libro  favorito 
leyendo,  cuando  en  el  alma 
surgió,  traidor,  un  recuerdo 
torcedor  de  una  esperanza. 
La  luz  del  anochecer, 
triste,  soñolienta,  escasa, 
mensajera  de  las  sombras, 
vino  á  robarme  la  calma 
nuncio  de  vagos  temores... 
Tei.mo.    (ccn  intención.)  ¿Acaso  el  Hbfo  Tolata 
de  algún  amor  olvidado?... 

MaGD.        (interrumpiendo.) 

No  hablan  de  amores  sus  páginas; 
que  memorial  de  lindezas, 
recopilación  de  chauzas, 
es  este  libro  el  encanto 
do  galanes  y  de  damas. 
Telmo.    ¡Bravo  libro!  lo  conozco, 
y  de  tal  modo  me  agrada, 
que  pensando  estoy,  señijra, 
que  ningún  otro  le  iguala... 
Dicho  sea  con  respeto 
á  aquél  en  que  su  palabra 
escribió  Dios,  ¡que  á  fé  mía, 
á  ese  ninguno  le  alcanza! 
Mas  si  tan  donoso  libro 
vuestros  ojos  repasaban, 
de  aquel  pesar  que  dijisteis 
¿cuál  fué,  señora,  la  causa?... 

¿Sólo  la  noche?...    (Ccn  incredulidad» 

Magd.  La  noche... 

¡el  crepúsculo  que  avanza 

fué  quien  me  trajo  á  la  mente 

mis  smarguras  pasadas!... 
Telmo.    ¡Ahí  todos,  señora,  todos, 

tenemos  tal  semejanza, 

que  guardamos  de  la  vida 

recuerdos  que  nos  amargan, 

y  todos  nos  encontramos 
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al  final  de  la  jornada 
con  UQ  secreto  en  el  peciio 
y  alguna  duda  en  el  alma. 
Ni  es  el  sol  quien  las  disipa, 
ni  envueltas  en  sombra  bajan; 
que  con  la  luz  do!  crepúsculo, 
ó  con  la  noche  callada, 
6  con  los  blancos  girones 
que  esparce  la  luz  del  alba, 
¡siempre  á  la  memoriii  llegan! 
¡siempre  el  corazón  asaltan 
desengaños  que  entristecen, 
ó  presagios  que  amenazan, 
ó  ficciones  que  amedrentan, 
ó  leaÜdades  que  matan! 

MaGD.        (Con  fingida  tranquilidad.) 

¡Es  verdad!  mas  si  en  reposo 
y  en  santa  paz  vive  el  ánima, 
no  hay,  Telmo,  ruines  ficciones 
que  alterar  pued;m  su  calma. 
Telmo     Tranquilo  está  el  mar,  señora, 
cuando  de  pronto  se  alza 
de  su  seno  el  oleaje, 
y  ¡ay!  del  que  su  furia  aQ;uarda. 
En  sus  onias  cristalinas 
se  adormece  la  borrasca, 
¡que  no  hay  mar  sin  tempestades, 
ni  sol  que  no  tenga  manchas, 
ni  alegría  que  noeslé 
señora,  al  llanto  mezclada! 

^Señalando  al  libro.) 

¡Qué  más...  si  hasta  en  ese  libro 
donde  el  autor  copia  ó  narra, 
paisajes  llenos  de  luz, 
escenas  que  la  algazara 
de  los  lectores  promueve 
entre  tanta  carcajada... 
gravó  sin  querer  la  pluma 
la  negra  historia...  miradlai 
Del  buen  rey  don  Sebastián, 
(que  la  gloria  de  Dios  haya) 
describe  la  triste  muerte... 
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(Hojeando.)  Escachad...  tambiáü  relata 
de  vuestro  primer  esposo, 
mi  noble  señor... 

MaGD.       (Con  supersticioso  tenor.)  ¡Olí,   Calla, 

Telmo;  tambiéaese  libro... 

(Con  desesperación.) 

(¡Ay  de  mí,  desventuradal) 
T»LMo.    Ved  lo  que  dice...  «Cayó 
herido  el  rey...  desbandada 
y  medrosa  iba  la  hueste, 
cuando  varonil  y  clara 
de  don  Juan  de  Portugal 
se  oyó  la  voz  que  gritaba: 
«[Hijos  míos...  adelante! 
jviva  Portugal!» 

(Telmo  muy   ccnmovido,   ciarra   el    libro  y  sig'uc 
como  quien  conoce  muy  bien  la  historia.) 

Su  espada 
cayó  despu  és  en  pedazos 
rota  á  sus  pies...  y  así  acaba 
la  historia...  Pero  asegura 
una  tradición,  sagrada 
para  el  pueblo,  que  con  vida 
al  cabo  salió  el  monarca, 
y  que  por  remotas  tierras 
suerte  miserable  arrastra... 
Quizá  también  vuestro  esposo 
se  salvó  con  él...  y... 

MáGD.        (Coii    solemnidad,    pero  sin  conseguir    ceultar  tu 
turbación.) 

¡Basta! 
¡dejad  que  descanse  en  paz 
quien  en  paz  con  Dios  descansa! 

(Pausa.  Reconcentrándose,  dice   después.) 

Al  llegar  á  Portugal 
noticias  de  !a  batalla, 
(de  luto  los  portugueses 
por  tan  horrible  desgracia), 
con  las  lágrimas  del  pueblo 
se  confundieron  mis  lágrimas. 
Cayó  en  Alkacer  Kebir 
nuestra  bandera  raaac'a  ada 
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con  la  sangre  de  los  bravos, 
y  por  calles  y  por  plazas 
cundió  la  terrible  nueva 
que  yo  escuché  desolada... 
«¡Murió  el  rey  don  Sebastián!» 
locos  de  terror  gritaban... 
— Y  murió  también  mi  esposa 
con  él!  Que  la  suerte  ingrata 
para  más  herirme,  quiso 
que  de  una  vez  se  rasgaran 
con  la  enseña  portuguesa 
mi  velo  de  desposada. 

TeLMO.      (Como  exponiendo  una  idea  fija.) 

¿Y  si  herido  ó  prisionero 

vuestro  esposo  acaso  aguarda 

poder  rompf>r  las  cadenas 

y  volver  libre  á  su  patria? 
Magd.      No,  Telmo,  ¡murió!  ¡murió! 
Telmo.    (insistiendo.)  Puos  yo  tengo  la  esperanza 

de  que  vive. 
Magd.  ¡Vano  empeño 

andar  siempre  CbU  fantasmasi 

Telmo.      (Coi-tós,  pero  bruscamont©.) 

¡Es  que  aún  vibran  en  mi  oído 
SUS  generosas  palabras! 
y  aúa  recuerdo  con  dolor 
lo  que  os  decía  en  su  carta: 
«Vivo  ó  muerto,  viagdalena, 
volveré  á  verte.»  Bien  clara 

su  despedida  leí.  (Bruscamente.) 

¿No  vino?  pues  cosa  es  llana 
que  ha  de  volver  algún  día... 
Magd.     Telmo,  el  corazón  te  engaña. 
Bien  lo  viste.  Como  esposa 
llegué  á  la  viudez  sin  mancha, 
y  generoso  respeto 
guardé  á  su  memoria  santa. 
Fué  en  baldo  (|ue  siete  años 
sin  descansar  le  buscara.., 
mandé  gente  á  Berbería, 
mandé  emisarios  al  África. 
Fueron  á  Fez  y  Marruecos 
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mis  deudos,  sin  que  lograran 

más  que  la  fatal  verdad 

de  su  muñrie  y  mi  desgracia. 

(Pausa.)  Ya  bien  conoces  la  historia 

de  íTiis  dosdiclias  pasadas. 

¿Qué  hacer  luego  si  el  amor 

qu<!  yo  en  silencio  guardaba 

con  acentos  de  dalzura 

liego  á  despertarme  el  alma?... 

Amaba  á  Manuel  de  Souza 

como  las  mujeres  aman 

una  sola  vez.  ¿Entiendes? 

Guardé  en  secreto  mis  ansias, 

y  al  contemplar  la  nobleza 

de  su  figura  gallarda, 

aun  cucmdo  el  labio  mentía 

los  ojos  me  delataban. 

Mientras  unida  á  don  Juan 

viví,  pudorosa  y  casta 

guardé  mi  honor  con  el  suyo 

con  pureza  inmaculada, 

para  que  ni  en  sueños  yo, 

¡yo  mismal  me  fi^^urara 

que  don  Juan  de  Portugal 

no  tuvo  mujer  honrada. 

Muerto  don  Juan,  á  Manuel 

me  uní.  ¿Por  qué  tú  acibaras 

mi  existencia?  Tus  temores 

no  tienen  razón  ni  causa... 

¡Nunca  don  Juan  volverá!... 

¡los  muertos  uo  se  levantan! 

Telmo.    ¡Pero  bien  pueden  los  vivos 
tornar  á  su  antigua  casa 
y  hallar  sin  lumbre  el  hogar 
de  su  mansión  solitaria! 

Magd.      ¡Ay,  triste!  Tal  insistencia 
el  corazón  me  desgarra... 
Por  !a  Virgen  te  lo  pido; 
y  si  la  Virgen  no  ablanda 
el  tuyo,  acuérdate,  Telmo, 
de  la  hija  de  mis  entrañas, 
de  mi  hija...  que  si  él  viviera,.-. 
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Telmo. 


Magd. 
Telmo. 


Magd 
Telmo, 

Magd. 


Telmo. 
Magd. 
Telmo. 
Magd. 

Telmo. 
Magd. 

Telmo. 

Mag. 

Telmo. 


jOh,  Dios!  ¡PeDsarlo  me  espanta! 

(ai  oii-  hahlar  de  María  da  teñales  de  gran  agita- 
ción. Magdalena,  como  aprovechando  aqnel  momento 
para  peisnadiile,  se  acerca  á  él  cariñosamente  y 
le  dice:) 

¿La  quieres  mucho? 

iSeñora... 
escusad  preguntas  vanas! 
¿que  si  la  quiero'i^  Nació 
en  mis  brazos  !a  rapaza. 
Yo  vi  su  primer  sonrisa 
y  oí  su  primer  palabra... 
¿me  preguntáis  si  !a  quiero? 
¡Más  que  vos,  señora!... 

(Sonriendo  )  Calla, 

Telmo. 

(Con  aplomo.)  Pues  bioD,  ¡más  que  vos! 
Dadme  ei  castigo  que  os  plazca. 
¡es  mi  sola  dicha! 

¡Mientes! 
Si  como  dices  la  amaras, 
jamás  me  atormentarías 
con  tus  necias  esperanzas 
tus  ruines  presentimientos 
y  tus  visiones  menguadas. 
¡No  la  quieres!  ¡Piensa,  Telmo, 
que  á  ser  cierto  cuanto  hablas 
sobre  su  frente  caería 
eterno  padrón  de  infamia! 

¡Vive  el  cielo!    (Muy   turbado.) 

¡No  la  quieres! 
¡Señora! 

¡Desventurada 
Mafia! 

¡Señora,  callad! 
¡Qué  existencia  t>in  amarga 
su  existencia! 

¡Por  favor! 
¡Pobre  hija  de  mis  entrañas! 
Callad,  queos  juro,  señora, 
por  Dios  y  su  Madre  santa, 
no  hablaros  más  de  mi  amo.. 
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|Ni  un  gestol  ¡Ni  una  palabra! 
Os  lo  juro  por  mi  honor, 
que  nada,  señora...  nada. 
¿Martirizar  yo  á  ese  ángel? 
¿A  mi  María?  ¡Malliayal 
Único  aíuor  que  me  queda 
cuando  la  muerte  coreana 
viene  por  mí,  cuando  sólo 
ella,  con  sus  manos  blancas... 
jElla  por  última  vez 
acariciará  mis  canas! 
¿Si  la  quiero?  ¡Más  que  vos! 
ya  os  lo  dije. 

MaGI).  Telmo,  gracias.  (Transición.) 

Vé,  si  puedes,  á  San  Pablo. 
Telmo     ¿A.Í  convento? 
Magd.  y  sin  tardanza 

di  á  mi  cuñado  Fray  Jorge 

que  mi  esposo  Manuel  tarda. 

Aún  no  ha  vuelto  y  ya  me  tiene 

su  ausencia  desconsolada. 

(Asoinándore  á  la  ventana.) 

¡Qaé  tarde  tan  apacible, 

Telmo;  desde  esta  ventana 

se  escuchci  el  rumor  del  Tajo, 

y  se  aspira  la  fraí^'ancia 

de  las  flores  que  se  mecen 

junto  al  cristal  de  las  aguas! 

Mira.,,  en  aquel  barquichuelo 

que  por  la  corriente  mansa 

se  desliza,  quizá  viene  * 

mi  esposo.  ¿Por  qué  le  guardas 

rencor,  si  soy  tan  feliz? 

¿Por  qué  mi  desdicha  labras 

con  un  pasado?...  El  pasado 

ya  para  mí  nada  guarda, 

que  en  esa  nave  velera 

quizás  el  presente  avanza. 
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ESCENA  !íl 

DICHOS    y  MARÍA,    que  enlt-a  con  un  ramo  do  flores  en 
la  mano;  se  encuentra  con  Telmo  y  le  haco  retroceder. 


María.    ¡Bien,  Telmo!  Tranquilamente 
de  plática... 

Telmo.  Me  indicaba 

vuestra  madre  que  tardaba 

su  esposo  y  que  ya  impaciente... 

María.      (Intenumplendo  con  ligereza.j 

¿Me  traes  e!  romaucc? 

(Telmo  hace  sig-nos  negativos.) 
(María  con  aflicción.)  ¿No? 

¿Y  tampoco  aquella  historia?... 

Telmo.       (Con  mucho  embarazo.) 

¡Flaquezas  de  la  memoria! 

María.       (Con  desconsuelo.) 

¡No  lo  dije!  ¡se  olvidó! 
Magd.      ¿Qué  historia  es  esa,  hija  mía, 

que  te  causa  tal  afán? 
María.    (Con  aplomo.)  ¡La  del  rey  don  Sebastián, 

que  ha  de  volver  algún  día! 

Magd.       (Mirando  á  Telmo,    que   estará    moy    turbado,    y 
como  dirigiéndole  un  reproche.) 

¡Telmo! 
Telmo.    (como  excusándose.)  ¡Perdonad,  señora! 
Magd.     (Con  aflicción.)  (Siempre  esa  necia  patraüa.) 
Telmo.     (Aparte.)  (¡Vive  Cristoj  en  mala  hora 

le  prometí!...) 
María.  ¿Qué  os  extraña? 

La  tradición  lo  predice... 

¿No  os  cierta  su  predicción, 

Telmo? 

Telmo.      (Mirando  á  Magdalena  y  con  viveza  cómica.) 

¡No!  ¡La  tradición 
no  sabe  ío  que  se  dice! 

(Después,  como  esforzándose  para  hablar. ! 

Entre  la  arena  abrasada 
de  aquella  cálida  zona, 
el  rey  perdió  su  corona 
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con  la  vida.  ¡Bien  menguada 

(Marcando  la  n-ase  y  mirando  4  Magdalena) 

me  del  monarca  la  suertel 
\Y  tan  negro  su  destino, 
que  hasta  le  cerró  el  camino 
de  encontrar  honrada  muerte! 
jQue  si  logró  sucumbir 
con  honra,  no  pudo  ver 
ni  tierra  santa  al  caer, 
ni  cielo  amigo  al  morir( 

MARÍA.      (0„e  habrá  escuchado,  con  .arcada  ^credulidad, 
Qicerj  ' 

Pues  el  pueblo  con  anhelo 
esa  tradición  invoca 
y  quizá  no  se  equivoca... 
iVoz  del  pueblo,  voz  del  cielo! 

(Magdalena  y  Tel.no,  como  abrumados  por  la  11.^ 
meza  deMa.ía.  quedan  silenciosos.  Pausa  ) 

Mas,  ¿qué  tenéis?  ¿Por  qué  así 
me  escucháis  con  tal  pavor 
y  S'3  retrata  el  dolor  * 

en  tu  frente?...  ¡Madre,  di! 

(Pausa.  Con  exaltación.) 

No  me  explico  lo  que  os  pasa.. 

que  hablando  de  esos  reveses 

no  parecéis  portugueses         ' 

los  que  vivís  en  mi  casa. 
MAGD.     (Muy  abitada.)  ¡H.ja,  nada  habrá  que  venza 

tu  loca  imaginación!... 
María.     (c.n  fir.eza.j  Es,  madre,  que  el  corazón 

no  se  engaña,  y  me  avergüenza 
ver  que  por  distintos  modos 
(aunque  adictos  á  su  ley) 
cuando  hablo  del  pobre  rey 
os  causo  miedo,  y  que  todos 
hasta  mi  padre,  abrumado, 
me  escucha  lloroso  y  triste 

MAGD.        (Con  ter.r  )   ¡DioS,  mío!  ¿tú  iJ  dijiste?. .. 

(Ap.)  (¡Pobre  Manuel!...) 


María 


« «« ♦•         .  i^^'^  turbado 

y  en  tierra  el  semblante  fijo 
—Desecha  de  la  memoria 
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esa  desdichada  historia 

— con  geslo  torvo  me  dijo. — 

No  la  repitas,  María; 

piensa  que  mis  dichas  trunca. 

¡Pídele  á  Dios,  hija  mía, 

que  no  vuelvan  nunca,  nunca!...— 

Y  alzando  la  noble  frente 

sus  ojos  en  mí  clavó... 

en  silencio  me  bes(3 

y  se  alojó  de  repente... 

(Como  desfaÜeciendo  de  pronto,  doja  caer  el  ramo 
de  flores,  y  con  voz  volada,  apoyándose  en  an  si- 
llón, dice:) 

¡Revive  en  mí  la  amargura 
sólo  al  recordar  sa  acento! 

VíAGD.        ¡Hija!  (Acadiendo  á  sostenerla.) 

María,    (inclinando  la  cabeza.)  ¡SiH  fuerzas  me  siento! 
Telmo.    (a  Magdalena.)  (¡Le  abrasa  la  calentura!) 
Magd.     (á  Tolmo.)  Marchad,  marchad  con  presteza 

y  dad  aviso  á  mi  hermano, 

que  temo... 
María,    (a  su  madre.)  ¡Dame  tu  mano! 

¡Tengo,  madre,  una  tristeza!... 

(Telmo  mira  á  María  y  á  Mag'dalcna  con  cariños® 
interés  y  vas».) 

ESCENA  IV 

MAGDALENA    ,  MARÍA 

Magd.        (Tratando  do  consolar  á  su  hija.) 

Pues  esa  tristeza  acabe, 
que  será  una  pasajera 
nube  que  cruza  ligera 
sin  causa  alguna... 
María.  ¡Quién  sabe! 

Por  hallarla  mi  alma  lucha 
y  á  mi  razón  se  resiste... 
¡mas  siempre  una  causa  exista 
aunque  esté  escondida!... 

(Hace  señas  su  madro  para  que  se  siente.  Pausa.) 
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Escucha. 
Por  el  jardín  paseaba 
aspirando  sus  olores, 
cuando  yí  que  se  secaba 
la  rosa  que  yo  cuidaba 
con  más  celo  entre  las  flores. 
Sentí,  madre,  tal  angustia 
al  verla,  que  lancé  un  grito... 
quizás  el  cierzo  maldito 
dejó  al  pasar  la  flor  mustia 
en  mi  rosal  favorito. 
La  pobre  flor  agostada, 
sin  revivir  al  arrullo 
de  la  brisa  perfumada, 
hacia  la  tierra,  doblada, 
inclina  el  rojo  capullo. 
¿Qué  es  lo  que  le  roba  el  brillo 
manchando  sus  fintas  rojas? 
— me  pregunté. — Muy  sencillo: 
un  diminuto  insectillo 
escondido  entre  las  hojas. 

Y  ante  el  rosal  que  moría, 
pensaba  yo,  madre  mía, 

que,  como  en  la  flor  del  cuento, 
algo  hay  en  mi  pensamiento 
que  marchita  mi  alegría. 

Y  aunque  jamás  adivino 
la  causa  de  mis  enojos, 

jque  no  es  un  sueño  imagino! 
¡que  yo  también,  madre,  inclino 
hacia  la  tierra  mis  ojos! 

(Magdalena,  como  conmovida,  se  anjug^a  «1  Uaiito, 
Pausa.) 

¿Por  qué  lloras,  madre  mía? 

MaGD.       (Abrazando  á  su  hija.) 

¡Tus  desvarios  me  apenan, 

hija  del  alma! 
María.  ¡Perdón, 

madre! 
Magd.  Tu  salud  me  inquieta; 

hay  en  tus  ojos  un  brillo... 

tu  pálida  frente  quema... 


—  20  — 
¡Pobre  María! 

María.      (Después  de  una  pausa.)  Te  jurO, 

madre,  que  me  encuentro  buena. 
(Con  viveza.)  ¡Ya  verás!  Mi  padre  y  tú 
iremos  la  primavera 
á  Oporto,  después  á  España. 
¡Cruzaremos  muchas  tierras, 
muchas!...  Veremos  el  mundo...  (Pausa.) 
¿Gallas?...  ¿Por  qué  no  contestas? 
Magd      ¿Porqué  callar?  Yo  deseo 
sólo  lo  que  tú  de!«eas. 
¡En  la  noche  de  mi  cielo 

eres  tú  la  sola  estrella! 

Tú  solamente  disipas 

los  temores  que  me  cercan; 

que  todos  ellos  se  van 

delante  de  tu  presencia. 

¡Si  alguna  vez,  hija  mía, 

nos  fuera  la  suerte  adversa, 

serán  á  tu  débil  cuerpo 

mis  brazas  dulces  cadenas! 

Como  la  concha  resguarda 

de  las  olas  á  la  perla, 

(Abrazando  á  Mai'ía.) 

¡ay!  pídele  á  Dios  que  nunca 
mis  brazos  perderte  puedan; 
¡que  perla  sin  concha,  irás 
vencida  por  la  marea, 
á  merced  de  la  borrasca, 
que  no  sabrás  si  le  lleva 
á  mar  tranquilo  y  azul, 
ó  á  morir  entre  las  peñas! 
María.     ¡Madre  del  alma!  ¡tu  amor 
vanos  temores  despierta; 
me  dices  á  mí  que  sueno 
y  eres,  madre,  la  que  sueñas! 
(Con  resolución.)  No  teuemos  que  temer 
nada  de  la  suerte  adversa. 
Que  tranquilas  viviremos 
mientras  aquél  nos  defienda. 

(Señalando  al    retrato   do  don  Manual  de    Soasa , 
Mirando  ol  retrato») 
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¡El  retrato  de  mi  padre! 
]Parece  que  se  recrea 
con  nuestro  amor!  ¡Madre,  mira, 
mira  su  figura  esbelta! 
¡Mira  con  cuánta  dulzura 
parece  que  nos  contempla! 
¡Cómo  resalta  en  su  pecho 
símbolo  de  su  nobleza, 
esa  cruz  blanca  que  luce 
sobre  su  túnica  negral 
¡Me  da  envidia  de  mirarlo! 
¡Quiso  el  cielo  que  doncella 
me  engendraran;  pero  á  ser 
galán,  en  lances  de  guerra 
y  de  amores,  yo  te  juro 
que  andaría  con  tal  priesa 
en  el  pagar,  que  mi  escote 
por  adelantado  diera 
de  buen  grado:  mas  á  todos 
pagando  en  buena  moneda, 
que  en  amores  y  en  batallas 
no  se  deben  tener  deudasl 
Magd.     ¡Siempre  soñando,  soñando, 
María!... 

ESCEN4  V 

MAGDALENA,   MARÍA  y  FRAY  JORGE,  entrando. 

F.  JoRG.  ¡Alabado  sea 

el  santo  nombre  de  Dios! 

(María  lo  liesa    la  mano.  Magdalena  e-ólo    «I  esca- 
pulario.) 

María.    Dadme  á  besar  vuestra  mano. 
Magd.      ¡Que  el  cielo  te  guarde,  hermano! 
F.  JoRG.  ¡Que  él  os  bendiga  á  las  dos! 
Magd.      ¡Manuel  no  vino!...  (Con  ansiedad.) 
F.  Jorg.  Lo  sé, 

mas  tened  calma... 
Magd.  No  puedo... 

Su  tardanza  me  da  miedo 

y  por  esa  os  avisé. 
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(Preguntando  con  temor.) 

¿Quizá  le  habrá  sucedido... 
allá  en  Lisboa...? 

F.  JoRG.  Esperad, 

hermana,  y  tranquila  estad, 
que  no  es  grave  lo  ocurrido. 
Un  disgusto  pasajero... 
pero  ya  tardar  no  puede. 

Magd.     (Exaltada.)  ¡Algo  eutonces  le  SUC?A 

F.  JoBG,  Algo,  sí...  pero  primero, 
sosegaos...  y  no  temáis, 
que  nada  ha  de  acontecer. 

Magd,     Pues  muy  grave  debe  ser, 
hermano,  cuando  calláis. 

F,  JoHG.  Os  digo  que  vuestro  esposo 
vendrá  y... 

Magd.  Por  favor,  sacad  me 

de  estas  dudas. 

F.  JoRG,  Escuchadme 

ambas  á  dos  con  reposo. 
Se  dice,  y  es  la  verdad, 
que  en  busca  de  aires  mejores, 
los  nobles  gobernadores 
que  mandan  en  la  ciudad, 
van  de  Lisboa  á  salir 
ahuyentados  por  la  peste, 
para  refugiarse  en  este 
lugar... 

María.  ¿Y  van  á  venir? 

F.  JoRG    Muy  pronto,  quizá  mañana. 

Magd.     Eso  á  la  Villa  coavieue 

y  nada  de  extraño  tiene... 

F.  JoRG.  Dejad  que  termine,  hermana. 
Es  más  grave  lo  que  pasa; 
es  que  según  he  sabido, 
los  nobles  han  decidido 
alojarse  eo  vuestra  casa; 
y  aunque  este  capricho  suyo 
no  es  caso  r;*ro,  podría 
ser  quien  aquí  ios  envía 
más  que  la  amistad,  el  orgullo. 
Recuerdan  como  un  ultraje 
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de  vuestro  esposo  el  desprecio^ 

y  se  cobran  á  buen  precio 

imponiendo  el  hospedaje; 

¡que  aunque  ellos  gobiernan  mal 

y  no  respetan  las  leyes... 

como  son  al  fin  los  reyes 

que  mandan  en  Portugal 

con  derecho  ó  sin  derecho, 

hay  que  sufrir  el  insulto, 

y  dejar  el  odio  oculto 

en  lo  más  hondo  del  pecho! 

María,    (con  brío.)  ¡Aquí  no  se  hospedarán' 

F.  JoRG.  Se  dice  así...  y  no  es  prudente... 

Magd.      ¡Pues  el  que  lo  dice,  miente, 
que  á  mi  casa  no  veodrául 
Mi  esposo,  á  su  patria  fiel, 
lucbó  contra  esos  menguados, 
y  ellos  son  encarnizados 
enemigos  de  Manuel; 
y  quizá  porque  lo  son 
aquí  quieren  hospedarse, 
que  no  pudieron  vengarse 
de  otro  modo,  y  su  traición 
así  se  vmo  ú  amparar 
por  miedo,  que  aunque  enemigo, 
Manuel  no  dará  castigo 
al  que  so  acoja  en  su  hogar. 
Mas  aún  hay  una  defensa; 
que  el  decoro  se  defiende 
arrojando  al  que  lo  ofende 
al  rostro  su  jnisma  ofensa. 
Ya  albergarlos  no  rehuyo; 
cobren  del  ultraje  el  precio. 
¡Si  aquí  los  manda  el  orgullo, 
los  recibirá  el  desprecio! 

F.  JoRG.  Calmaos,  doña  Magdalena, 

que  aunque  es  justa  la  porfía, 
en  su  misma  villanía 
halla  el  villano  la  pena.  (Ti-ansicióa. ) 
Mas  tarda  Manuel... 

Magd.    (con  angustia.;  ¡Dios  mío! 

F.  JouG.  Fiad  siempre  en  su  clemencia; 
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ya  será  corta  su  ausencia. 

Yo  en  su  cordura  confío 

y  hallándose  á  vuestro  lado... 
Magd.     ¡Que  Dios  bendiga  esa  hora! 
F.  JoRG.  ¡Que  él  os  escuche! 

ESCENA  VI 

DICHOS   y   MIRANDA,   entrando. 

MiR.  ¡Señoral 

Ya  mi  señor  ha  llegado. 
María.  ¡Mi  padre! 

(Cortiendo  hacia  la  puerta. ) 

F.  JoRG.  ¡Por  fin! 
Magd.  El  alma 

vuelve  á  recobrar  la  calma... 

F.  JORG.    (Contemplando  á  Magdalena  y  á  María  ) 

Bien  haya  amor  tan  honrado. 

ESCENA  VI[ 

JORGE,   MAGDALENA,  MARÍA  y   MANUEL   DE 

SOUZA,   entrando    con  varios    CRIADOS,    alg^unos   eoii 
blandones  encendidos.  Es  de  noche. 

Man.  (Parado  en  el  dintel  y  dirigiéndose  á  los  Criadoi.) 

Mis  Órdenes  cumplid;  nadie  se  mueva 
mientras  dure  la  noche,  de  su  puesto; 
poned  en  las  almenas  quien  vigile 
y  preparadlo  todo.  Si  cu  el  puerto 
alguien  desembarcare,  con  presteza 
la  llegada  avisad  de  los  viajeros. 
No  apaguéis  los  blandones;  recostadlos 
allá  fuera  y  velad. 

(Salen    los   Criados,    quedando   solo   Miranda,    al 
cual  dice  Manuel,) 

Oye  un  momento. 

(Le  da  sus  órdenes  en  voz  baja  y  Miranda  sale. 
(Entrando.) 

¡Magdalena!  ¡María!  ¡hermano  mío! 
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(Con  frialdad  y  mal  humorado.) 

Fatigado  llegué. 

(Se  sienta,    apoyando    la    frente  en  las  manos  o» 
actitud  reflexiva.) 

¡Guárdeos  el  cielo! 
F.  JoiiG.  ¡Que  él  nos  ampare  á  todos  y  nos  guíe! 
María.     ¡Ah,  padre  de  mi  alma,  al  fin  te  veo!  (Pausa.) 

MaGD.        (Acercándose  con  amor  á  so  esposo.) 

¿Qué  tienes?  ¿Qué  dolor  inesperado 
nubló  tu  frente  y  arrugó  tu  ceño, 
y  tan  esquivo  te  tornó,  que  olvidas 
mi  cariñoso  afán  y  mis  desvelos? 
¿Por  qué  no  enlazas  tus  amantes  brazos 
como  otras  veces  á  mi  dócil  cuello? 
¡Si  es  que  el  dolor  el  corazón  te  oprime, 
llegue  á  mi  rostro  en  lágrimas  deshecho; 
y  ese  angustiado  corazón  que  sufre, 
junta  y  confunde  con  mi  amante  seno, 
porque  si  viene  la  traición  á  herirte, 
hiera  de  un  solo  golpe  los  dos  pechos! 

Man.  (Encolerizado  y  como  siguiendo  una  idea  fija.) 

¡Esta  noche  saldremos  de  esta  casal 
¡Preparaos  á  dejarla  en  el  momento! 

MaGD,        (Muy   sorprendida.) 

¿De  esta  casa  salir?  ¿Y  dónde  vamos? 
?:,     Man,       ¡Dónde  vamos  no  sé...  pero  saldremos! 

(Pausa.) 

¡Cobar  des,  no  bastó  que  les  mostrara 
con  más  honor  y  con  mejor  acero 
su  infamia  y  su  traición;  ¡que  vengativos, 
más  que  nobles,  parecen  bandoleros! 
Mas  no  han  de  hallar  si  vienen,  cortesía, 
si  es  que  aguardan  cortés  recibimiento. 
El  rey  que  los  cohiíó  de  poderío 
podrá  darles  grandezas  en  su  reino; 
podrá  darles  honores  y  mercedes; 
pero  no  podrá  hacer,  ¡viven  los  cielos! 
que  lleguen  á  encontrar  esos  villanos 
pan  en  mi  mesa,  ni  en  mi  casa  lecho. 
(Pansa.)  ¡Luís  de  Moura!...  ¡traidor! 
Magd.       y  á  Luis  de  Moura. 

para  tal  proceder,  ¿qué  le  hemos  hecho? 
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Man.  (Sin  contostar  directamento.) 

¡Lo  que  esta  nochü  ocurrirá  en  mi  casa 
ha  de  saberlo  Portugal  entero! 

Mago.      ¿Qué  pretendas  hacer?  (Asustada.) 

Man.  Nada  te  importe, 

mas  todos,  ¡vive  Dios!  han  do  saberlo 
para  ver  si  en  los  bravos  portugueses 
de  semejante  acción  cunde  el  ejemplo, 
como  cunde  veloz  por  la  retama 
la  roja  llamarada  del  incendio. 

F.  JoftG.  ¡Te^i  prudencia,  Manuel! 

María,     (con  exaltación.)  ¡Bien,  padre  mío! 

¡quién  pudiera  desnudo  el  limpio  hierro 
combatir  á  tu  lado  y  ayudarte 
á  dar  á  esos  cooardes  escarmiento! 

Man,       Con  hierro,  no,  que  en  su  traidora  sangre 
el  arma  honrada  deshonrar  no  debo, 
que  al  darles  muerte  por  mi  propia  mano, 
hasta  mí  mismo  su  traición  elevo. 

(Paasa.  Asomándose  á  la  ventana.) 

Ya  la  nojhe  se  acerca;  bien  venida 
si  nos  encubre  con  su  manto  negro... 
¡no  hay  una  luz  en  el  lejano  valle, 
no  hay  una  estrella  en  ei  nublado  cielo! 

(Dirigiéndose  á  todos.) 

Daos  prisa  por  salir,  que  antes  que  el  día 
resplandezca  con  tímidos  rellejos 
en  el  rosado  Oriente,  de  nosotros 
aquí  no  ha  de  quedar  ningún  recuerdo. 

Magd-      Saldremos  de  esta  casa  cuando  quieras. 
Esposa  fiel,  tu  voluntad  respeto... 
¿mas  dónde  pediremos  hospedaje?... 

Man.        Ni  lo  necesitamos  ni  queremos... 

Junto  á  San  Pablo  tu  morada  tienes, 
herencia  de  un  honrado  caballero; 
y  al  dejar  para  siempre  mi  palacio, 
al  de  don  Juan  de  Portugal  iremos. 

Magd.        (Horrorizada.) 

¡Jamás!  ¡Jesús!  ¡El  cielo  me  proteja! 
¿Al  de  don  Juan  de  Portugal?  ¡No  quiero! 
F.  Jorg.  Me  place  su  elección,  hermana  mía, 
pues  más  cerca  de  mí  podré  teneros, 
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que  del  palacio  las  altivos  muros 
se  juntan  con  las  tapias  del  convento. 

María.      (Entusiasmada.) 

jSí,  padre,  sí,  salgarros! 

MAGD.        (Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 

¡Madre  mía! 
Ma\        ¡Daos  prisa  por  salir!.,, 
María.    (Saien.)  ¡Corramos  presto! 


ESCIÍNA   VI!I 

MANUEL  DE  SOÜZA  j  MAGDALENA 


MAGD.  (sigue  con  la  \ista  á  Fi-ay  Jorg'o  y  á  María,  y 
cuando  desaparecen,  grita  con  explosión  abrazán- 
dose á  su  esposo.) 

¡Manuel,  esposo  mío!  ¡Dueño  amado! 
Mírame  de  rodillas  á  tus  plantas 
y  tenme  compasión;  vé  que  al  llamarte 
con  insaciable  placidez  el  alma, 
los  besos  se  me  escapan  de  la  boca 
cuando  mis  labios  con  amor  te  llaman. 
¡No  me  lleves  allí!  Voy  á  perderte... 

Man,         (Con  severidad.) 

¿Tenéis,  señora,  la  razón  turbada? 

¡No  hay  más  que  un  temor  justo,  Magdalena, 

y  es  el  temor  de  Dios!  Y  pues  en  nada 

tu  labio  le  ha  ofendido  y  en  tu  pecho 

no  hay  ni  una  leve  sombra  ni  una  mancha, 

cese  tu  llauto  y  tus  angustias  cesen; 

los  cellos  ojos  hacia  mí  levanta, 

olvida  esos  temores  que  te  abruman 

y  contempla  el  pasado  cara  á  cara. 

MAGD.        (Con  espanto.) 

¡Serán  quimeras,  ilusiones!...  Pienso 
que  te  llegué  á  perder,  que  desolada, 
huyo  por  las  desiertas  gaierías 
de  mi  antiguo  palacio;  que  me  llama  ■ 
don  Juan  para  mostrarme  ensangrentado 


el  generoso  pecho.  (Con  desvarío  creciente.) 

Que  su  espada 
me  separa  de  tí,  de  mi  María; 
que  quiero  hablar  y  anuda  mi  garganta, 
y  que  quiero  llorar,  y  al  contemplarlo 
no  da  el  espanto  á  mis  dolores  lágrimas... 
¡que  siempre,   siempre,  silenciosa  y  triste 
me  persigue  su  somura  despechada!.,. 

¡Jesús!  (Dando  un  grito.) 
Man,  (Que  habrá  seg'uido  la  relación  con  marcado  des- 

asosiego y  como  dejándose  arrastrar  por  la  situa- 
ción, al  oir.  el  grito  d<3  Magda,lena  exclama  ins- 
tintivamente.) 

¿Quién  va? 

(Serenándose.)  ¡Por  OÍOS  que  tU  loCUFa 

insiste  de  tal  m':do,  que  contagia 

y  yo  tambéa  perdí  por  un  instante 

mi  paz  y  mi  sosieg»!...  pero  basta. 

¡Jamás  turbó  mi  dicha  aquel  pasado, 

y  aunque  la  sombra  de  doQ  Juan  bajara, 

en  vez  de  maldecirlos,  beiidijera 

tan  purísimo  amor  y  udíód  tan  santa!  (Pau«t) 

¡Mas  nunca  bajará!  La  ruin  materia 

en  polvo  se  deshace  por  liviana, 

y  en  busca  de  castigo  ó  recompensa 

á  otra  región  más  pura  vuela  el  alma. 

La  materia  se  pudre  y  el  espíritu 

cuando  del  cuerpo  huyó,  ya  nunca  baja, 

(Abrazando  á  Magdalena.) 

Desecha,  pues,  inúlües  tí>mores... 
¡Cobra  en  mis  brazos  tu  perdida  calma; 
que  de  elks  no  hay  temor  de  que  te  arraa- 

[quea 
ni  sueños,  ni  visiones,  ni  fantasinasl 


ESCENA  IX 

MAGDALENA,   MANUEL,  TELMO,    MIRANDA    , 

otros    CBIADOS,    entrando    apresuradamente. 

MiH.        Snñor,  un  barco  que  cruzaba  el  Tajo 
liego  en  este  momento  á  la  ribera, 
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y  por  la  comitiva  de  escuderos 
parece  gente  noble  la  que  liega. 

Man.       ¿Miraste  si  hacia  aquí  se  dirigían? 

MiR.        Con  dirección  aquí  suben  la  cuesta. 

Man.       Está  bien;  que  mis  órdenes  se  cumplan 
y  á  todos  avisad. 

Magd.      (Asustada.)  ¿Pero  quó  intentas? 

Man.;         (Con  ira  reconcentrada.) 

¡Quisieron  engañarme,  y  sorprenderme 
y  amparados  llegar  por  las  tioieblasl 
¡Mas  con  luz  llegarán!  ¡Que  es  cortesía 
el  camino  alumbrar  por  si  tropiezan! 

(Llamando  á  la  puerta  de    la  izquierda.) 

¡Hija!  ¡Jorge!...  ¡Venid!  (Á  ios  diado».) 
Cada  cual  haga 
lo  que  al  entrar  mandé.  Tú,  Magdalena, 
saldrás  de  aquí  con  todos  al  momento. 


ESCENA  X 

DICHOS,  M^RÍA   y   JORGE 

María. 
Man. 

Aquí  nos  tienes,  padre. 

Ya  se  acerca 
el  momento  feliz  y  es  necesario 
que  todos  á  la  vez  nos  demos  priesa. 

(Preg-untando  á  Telmo.) 

¿Mis  armas,  mis  caballos  y  mis  Cifres? 
Ya  todo  á  salvo  lo  tenéis  afuera... 

(Con  espanto.) 

¡MaQuel,quéhorr¡bIe  noche!  ¿qué  pretendes? 
Man.        Pronto  en  tus  brazos  me  verás. 

(a  Miranda.)  La  Seña 

haz  á  la  gente  y  que  termine  todo. 

(a  los  Criados.) 

¡Siervos  que  me  seguísteis  en  la  guerra: 

si  merezco  en  la  paz  vuestra  confianza 

como  al  llevar  al  campo  mi  bandera, 

seguidme  todos;  mas  si  algún  vasallo 

de  mi  palacio  entre  las  ruinas  queda, 

cuando  pregunte  por  Manuel  de  Souza 
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Telmo. 


Man. 

María. 

Magd. 

Man. 


Magd. 
María. 

F. JORG. 

Magd. 


esa  canalla  que  mi  hogar  acecha, 
decidle,  vive  Dios,  que  la  desprecio 
y  que  aÚQ  hay  en  la  tierra  portuguesa 
alguien  que  no  se  rinde  á  los  tiranos 
ni  acató  nunca  esa  falaz  nobleza 
que  vende  los  blasones  por  mercedes 
y  cambia  los  honores  por  bajezas! 
¡Ahora,  salid!  á  vuestro  puesto  todos 
y  el  mandato  aguardad. 

(Quo  habrá  estado  obsei-vando  desde    !a  ventana.) 

¡Yed  que  se  acercan 
los  de  la  comitiva. 
(a  los  Ciiadcs.)        Apresufáos 
y  todo  acabe  á  la  señal  primera. 
¡Padre! 

¡Manuel! 

¡Dejadme,  que  vosotras 
del  patio,  franca  lograréis  la  puerta... 

(Tomando  un  hachón  de  manos  do  un  Criado.) 

¡La  noble  espada  que  llevó  mi  padre 
colgada  al  cinto,  con  su  propia  diestra 
hundió  en  su  corazón,  sin  que  vencido 
jamás  su  brazo  del  contrario  fuera; 
que  no  lograra  nunca  darle  muerte 
otra  más  noble  que  su  espada  mesma! 
¡Tam.biéa  yo  quiero  ser  quien  con  mi  mano, 
quien  con  mi  propia  mano  el  fuego  encienda, 
aun  cuando  logre  entre  mis  viejos  muros 
honrada  sepultura  y  paz  eterna! 

(Arroja  el  hachón  á  una  de  Iks  habitaciones  inte- 
riores. A  poco  se  ve  por  las  ventanas  el  «-es- 
plandor  y  el  humo  del  incendio.  Lleg'a  hasta  la 
escena  confuso  griterío.  Las  campanas  tocan  i 
rebato  unris  más  lejos  que  otras.) 
(Arrojándose  en  brazos  do  Manuel.) 

¡Jesús  mil  veces! 

(lo  mismo.)  ¡Padre  mío! 

(Arrastrando  á  las  dos.)  ¡VamOS! 

(Señalando  al  retrato  de  Manuel.) 

Oye,  Miranda:  en  la  pared  aquella 
está  el  retrato  de  tu  dueño.  Escucha... 
¡por  todo  aquello  que  sagrado  creas, 


—  si- 
te pido  que  lo  salves...  que  lo  salves! 
Man.        ¡Sacadla,  vive  Dios!  (a  Jorgo  j)cr  Magdalena.) 

(EI  fueg-fc  eom'enza  á  invadir  la  escena.) 

Telmo.  El  humo  ciega 

ya  en  el  rastrillo... 
F.  JoRG.  j'íngdalena,  vamos! 

Telmo.    Vamos,  hija.  ía  Man'a.) 
Man.  ¡Salid! 

Magd.  ¡Dios  nos  proteja! 

(Salen  acompañados    de    algunos   Criadas;    cree*  el 
Incendio.) 


ESCP.NA  XI 

MANUEL    y  algunos   CíiíADOS,   en    el    fondo. 

Man.       ¡Ya  el  fuego  sube  desde  el  foso  al  muro; 
todo  así  de  una  vez  ha  terminado! 
¡Destrenza  tu  iaflamada  cabellera 
en  mil  rayos  de  luz,  y  el  negro  espacio 
alumbre  con  fulgores  de  venganza 
tu  roja  llama  y  resplandores  cárdenos! 
¡Invade  las  desiertas  galerías! 
¡Quema  las  torres!  ¡Ilumina  el  patio... 
y  caigan  con  estrépito  las  viejas 
paredes  que  mis  dichas  encerraron!... 
¡Llegad  liasla  el  sepulcro  de  mi  padre 
y  con  lenguas  do  fuego  relatadlo! 
¡Decid  á  su  e?.pant:ula  calavera 
que  su  castillo  se  desploma  honrado! 

Mm.         ¿Qué  hacéis,  señor? 

Man.  ¡Con  fiesta  los  recibo! 

Ya  lo  ves:  ilumino  mi  palacio... 
¡Nobles  de  Portugal!  ¡Gobernadores! 
¡Caballeros  del  reino!...  ¡Bien  hallados! 
¡Con  las  leyes  cumplí  del  hospedaje! 
¡Tenéis  para  subir  el  paso  franco!... 

(Griterío,   campanas    tocando  á  rebate;  las  llama, 
invaden  la  escena,  etc.  Cae  el  telón.) 

FIN  DEL   ACTO  PRIVlEaO 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  el  palacio  de  don  Juan  de  Portugal; 
salón  antiguo  con  grandes  retratos  de  familia.  En  el 
fondo  el  del  Roy  don  Sebastián  y  el  de  Luis  Camoons;  en 
el  lugar  más  visible  el  de  don  Juan  de  Portugal. 


ESCENA  PRIMERA 


MAÍaIA   y   TELMO.    María  sale  por  la  puerta  de  la   iz- 
quierda trayendo  de  la  mano  á  Telmo.  Este  dirige  una  mi- 
rada recelosa    al    salón,   dando   á  entender  la  emoción'que 
le   embarga. 

María      Ven,  Telmo,  y  no  hagas  ruido, 
que  aún  no  despertó  mi  madre, 
y  en  tanto  que  ella  reposa 
en  esta  sala  he  do  hablarte. 

Telmo.      (Mirando  con  recelo  la  estancia.) 

¿En  esta  sala?  ¡Pardiéz, 
líbreme  Dios  de  quedarme! 

María.      (insistiendo  con  tonillo  pueril.) 

¡Pues  yo  te  digo  que  sí! 
T^:LMO.    ¡Pues  yo  digo  que  rogáis 

en  vauo,  y  que  no  he  de  estar 

en  ella  ni  un  solo  instante! 
xMaria.    ¡Ya  no  me  quieresl  (coo  enfado.) 
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TelMO.     (Aparto  y  con  cariño.)  ¡Qué  niña! 

iQue  no  la  quiero!  (Resistiéndose.)  Es  en  balde,. 

María.      (Acariciando  á  Telnio  y  en  son  de  burla.) 

«Niña  y  moza  me  sacaron 
de  la  casa  de  mis  padres.» 
Así  empieza  el  cuento  aquel 
con  que  mi  sueño  arrullaste 
tantas  veces;  pero  ahora 
es  inútil  que  te  enfades, 
y  que  con  adusto  ceño 
bien  niña  ó  moza  me  llames, 
que  si  tú  el  cuento  recuerdas, 
recuerdo  yo  aquel  romance 
que  dice:  «Vos,  mi  escudero, 
faredes  lo  que  vos  mande...» 
y  pues  mando  que  os  quedéis, 
es  fuerza,  Telmo,  el  quedarse. 

(Vacilando.) 

¡Diablo  de  mucliacha!...  ¡Siempre 
da  con  mi  entereza  al  traste! 

¡Toma  en  pago!  (Besándole.) 
(Marcando  cómicamente.)  ¡Me  VenciÓ! 

Me  quedo;  mas  no  me  place 
esta  sala;  está  tan  triste 
y  evoca  recuerdos  tales 
en  mi  memoria,  que  pienso 
que  entre  estos  muros  va  á  alzarse 
de  pronto,  muda,  y  sombría 
y  aterradora  su  imagen. 
María.    ¿Su  imagen?  (Asustada.) 

Telmo.     (Retractándose.)  ¿Yo    dije?. ..  (Aparte.)  qNeCÍO! 

¿Quién  queréis  que  sea?...  nadie... 
Visiones  que  finge  el  miedo 
y  en  el  corazón  cobarde 

se  aposentan...    (Esquivando  la  conversación.) 

Mas  dejad 

trasgos  Y  duendes  aparta... 
Hablemos  de  lo  que  importa 
y  decidme:  ¿vuestra  madre?... 
María.    Al  fin  tranquila  descansa 
y  duerme;  ocho  días  hace 
que  á  este  palacio  vinimos, 


Telmo. 


María. 
Telmo. 
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y  QO.pudiero?)  cerrarse 
hasta  hoy  sus  ojos...  jAy,  Teimo! 
desdft  aque!  hoiribie  trance 
en  que  veloces  las  Mamas 
enrojecieroG  el  aire 
y  en  ruinas  quedó  trocado 
.  nuestro  hogar,  siempre  en  constante 
dehrio,  sólo  presa^íios 
tristes  halla  en  todas  partes. 
Dentro  su  pecho  parece 
que  otra  hoguera  también  arde, 
y  que  el  resplandor  ardiente 
por  sus  pupilas  se  esparce. 
lAy,  Telmo,  qué  triste  noche! 
Nos  mandó  salir  mi  padre 
del  castillo;  obedecimos 
de  mal  grado,  bien  lo  sabes, 
y  solas  en  la  esplanada 
presenciamos  la  catástrofe, 
y  nuestra  morada  vimos 
piedra  á  piedra  desplomarse. 
Oí  á  mi  padre  decir 
desde  el  rastrillo:  «iGobardes!)) 
iLuégo  llamas,  humo,  gritos; 
sombras  después!  De  mi  madre 
sentí  la  mano  abrasada 
hasta  este  sitio  arrastrarme. 
¡Cayó  el  puente!  Paso  franco 
tuvimos,  y  jadeantes 
cruzamos  de  estos  salones 
las  medrosas  soledades... 
Después  llegamos  aquí. 

(Mirando    el  retrato    de   don    Juan    y  con  brusca 
transición.) 

¡Oye,  Telmo,  no  me  engañes! 
¿Conoces  ese  retrato? 

Telmo,      (Como  sorprendido  bruscamente.) 

¿El  de?,..  Sí.  .  no...  Por  lo  grave 
y  esbelto  de  la  figura, 
muestra  su  ilustre  linaje. 

(Con  fingida  calma.) 

Caballero  debió  ser. 
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Mas  no  he  conocido  á  nadie 

de  su  estirpe. 
María.  Pues  escuciía: 

Llegó  á  este  sitio  rni  madre, 

y  al  mirar  ese  retrato 

lanzó  lastimeros  ayes. 

¡Dio  un  grito  horrible!  Salimos 

de  este  lugar,  y  besándome 
«jHija  del  alma! — exclamó — 
¡Mírame  bien!  No  te  apartes 
de  mis  brazos,  ¡ay!  que  pienso 
que  de  ellos  van  á  arrancarte.. 
¡De  mi  dolor,  de  mi  angustia, 
que  nada  sepa  tu  padre! 
Y  ese  retrato,  ¡jamás, 
jamás  vuelvas  á  mirarle!» 
¡Ay,  Telmo!  ¡Presentimientos 
de  alguna  desdicha  grave 
me  oprimen  el  corazón! 
¡Quiera  Dios  no  nos  alcancen! 
A  mi  madre  doy  valor 
que  su  espíritu  cobarde 
desfallece. 
Telmo.    (Aparte.)       ¡Desdichada, 
su  pobre  razón  se  abate! 
María.    Ya  volverá  la  alegría 

á  su  rostro. 
Telmo.  ¡Sí,  bien  sabe 

Dios...  que  me  causa  amargura 
su  dolor! 

María.      (Señalando   al   retrato   de  Camoens  y    con  rápida 
transición.) 

¿Adivinaste 
quién  es  ese? 
Telmo,  Le  traté 

en  mis  loras  mocedades. 

(Mirando  el    retrato   do   Caoioens    en    actitud  re- 
flexiva.) 

¡Pobre  Luis!  mal  te  pagaron 
la  gloria  que  tú  les  diste.., 
que  bien  pronto  te  olvidaron 
cuando  en  la  fosa  caíste. 
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María 
Telmo 


María. 


Telmo. 


¿Le  conocías? 

Si  á  fé, 
que  en  las  Indias  combatimos 

juntos,  y  juntos  hicimos 

toda  la  campaña.  iFué 

tan  duro  y  fuerte  su  acero 

como  gallarda  su  pluma; 

que  era  Gamoéns,  en  suma, 

buen  poeta  y  buen  guerrero! 

(Conmovido.)  ¡Era  más  mozo  que  yo 

y  ya  le  cubre  la  tierra!... 

¡El  vencedor  en  la  guerra 

al  fin  vencido  cayó! 

Que  en  el  horrible  combate 

con  las  sombras  del  olvido, 

el  vencedor  es  vencido; 

la  ruin  materia  se  abate; 

termina  el  duro  tormento; 

acaba  la  lucha  odiosa... 

y  cae  el  cuerpo  en  la  fosa 

y  en  la  nada  el  pensamiento. 

|A1  extinguirse  la  vida 

del  héroe,  el  mártir  ó  el  santo, 

la  multitud  fementida 

vierte  una  gota  de  llanto... 

el  llanto  al  fin  se  evapora; 

la  dura  losa  se  cierra; 
se  olvida  al  muerto  en  un  hora 
y  el  cuerpo  se  pudre  en  tierra! 
¿Hace  mucho  que  le  viste 
por  última  vez? 

Sí,  ya 
más  de  tres  años  hará, 
y  fué  el  encuentro  bien  triste.  (Paasa.) 
Cruzaba  yo  una  mañana 
por  el  atrio  de  Santa  Ana, 
cuando  en  el  atrio  lo  vi 
tan  viejo  y  tan  demudado... 
jque  no  era  aquel  el  soldado 
que  en  las  Indias  conocí! 
El  noble  rostro  abatido,., 
en  meditación  sumido 
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ante  una  tumba  que  abría 
un  fraile,  al  dolor  rendido, 
parece  que  le  pedía 
aquella  fosa  el  olvido. 
Detuve  al  verle  mi  paso: 
más  que  la  vejez,  la  suerte 
contraria  doblaba  acaso 
aquel  cuerpo  duro  y  fuerte... 
¡que  es  la  desdicha  un  ocaso 
más  negro  que  el  de  la  muerte! 
Por  no  turbar  su  reposo, 
me  detuve  silencioso 
junto  aquel  que  fué  mi  amigo; 
y  en  honda  y  augusta  calma, 
de  la  agonía  de  un  alma 
fui  solitario  testigo. 
De  una  campana  el  redoble 
rasgando  el  aire  vibró 
con  acento  sepulcral... 
¡Quién  sabe  si  redobló 
por  el  soldado  más  noble 
que  vio  luz  en  Portugall 
El  hombre  que  meditaba, 
tenaz  seguía  mirando 
á  tierra:  el  fraile  rezaba; 
la  fosa  se  iba  ensanchando, 
y  el  sol  las  nubes  rasgaba 
entre  celajes  brillando... 
Al  fin,  volviendo  la  frente, 
tornó  hacia  mí  de  repente 
de  sus  ojos  la  mirada; 
me  contempló  sonriente... 
y  luego  tranquilamente 
me  dijo  con  voz  pausada: 
«¡San  Telmo  sea  contigo, 
y  te  dé  seguro  abrigo 
en  este  revuelto  mar: 
que  yo  ya  vi  tierra,  amigo, 
y  voy  á  ver  si  consigo 
en  seguro  puerto  anclar.» 
A  la  tumba  señaló... 
díóme  un  abrazo...  partió... 
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alejarse  le  miré- 
Mi  cara  el  llanto  bañó... 
y  aquel  triste  abrazo  fué    • 
el  último  que  me  dio. 

María.      (Con  marcado  interés.^ 

¿\  después?... 
Telmo.  Una  mañana,  (conmovido.) 

en  el  atrio  de  Santa  Ana 

se  abrió  un  hoyo  solitario, 

y  olvidada  su  memoria, 

le  arrojaron  con  su  gloria 

envuelto  ea  un  mal  sudario. 
María.     ¡Le  hizo  justicia  la  fama! 
Telmo.    La  justicia  ll^gó  tarde: 

cuando  se  cierra  una  fosa, 

nada  le  importa  ai  que  cae, 

si  en  vida  penas  pasó, 

que  luego  líiuerto  le  aclamen. 
María.    Triste  fué  su  muerte,  mas 

(Como  siguiendo  una  idea  fija  y  por  ol  retrato  do 
don  Juan.) 

recelo  que  me  engañaste 
ocultándome  la  historia 
del  sombrío  personaje 
que  está  en  ese  lienzo. 


Telmo.     (Xarbado. 


lYo?... 


Os  juro,  así  Dios  me  salve, 

que  jamás  le  conocí. 

(Ap.)  (Dios  me  perdone  que  ultraje 

su  memoria;  pero  siempre 

su  nombre  habré  de  ocultarle.) 

ESCENA   II 


DICHOS  y  MANUEL,  que  entra  embozado,  con  el  sombre- 
ro sobre  los  ojos  y  que  ha  oído  las  últimas  palabras  de 
Telmo;  se  acerca  á María  y  á  Telmo,  sin  que  estos  le  sientan. 

Man.        (a  Telmo.)  Pues  hace  el  viejo  escudero 
en  ocultarlo  muy  mal... 

(a  María  señalando  el  retrato.) 

Aquel  noble  caballero 
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Makia. 


Man. 


María. 

Man. 

María. 


Telmo. 
Man. 

Telmo. 


fué  don  Juan  de  Portugal, 
hidalgo  de  gran  renombre; 
y  pues  en  su  casa  estáis, 
mal  el  favor  le  pagáis 
queriendo  ocultar  su  nombre, 

(Contemplando   fascinada    el  retrato    y  sin    volver 
los  ojos  á  Manuel.) 

¡Qué  negra  melancolía 
hay  en  su  rostro  atezado! 

(Bajando  el  embozo.) 

¡Es  que  fué  muy  desdichado 
el  caballero,  hija  mía! 

(Recoíicciendo  á  sa  padoe.)  ¡Padre! 

¡Al  fin  me  conociste!    (Con  cariñoso  reproche.) 

¡Tan  absorta  meditaba 
y  tan  fijo  me  miraba 
aquel  rostro  duro  y  triste, 
que  alucinada  un  momento 
ante  esa  imagen  quedé, 
y  cuando  hablaste  pensé 
escuchar  su  propio  acento. 

(Sin  peder  dominar  el  terror.)  ¡JesÚs! 

¡Las  sombras  le  arredran  (En  tono  do  burla.) 

y  teme  porque  las  nombras! 

Ya  sé,  señor,  que  las  sombras 

acá  en  el  mundo  no  medran; 

mas  contenerme  no  puedo.  . 

que  se  da  tan  buena  traza 

para  inventar  la  rapaza, 

que  á  veces  me  infunde  miedo. 

(Ap.)  (¡Miedo,  sí,  y  en  balde  lucho: 

que  aunque  de  ocultarlo  trato, 

siempre  que  miro  el  retrato 

me  parece  que  le  escucho!) 

Pero  no  penséis  en  tales 

resabios  que  son  añejos... 

¡los  chiquillos  y  los  viejos, 

señor,  siempre  han  sido  iguales! 

(Pausa.)  Mas  ya  es  hora  de  que  albricias 

por  vuestra  llegada  os  demos, 

y  que  á  los  muertos  dejemos 

en  paz...  Según  las  noticias 
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que  vuestro  hermano  me  dio, 

arreglado  quedó  al  punto 

aquel  enojoso  asunto 

del  incendio... 
Man.  Ya  acabó 

de  los  nobles  la  contienda, 

pues  ya,  prudentes^  convienen 

en  que  derecho  no  tienen 

á  disponer  de  mi  hacienda; 

y  siendo  mía,  sencillo 

fué  el  caso,  pues  era  justo 

que  dispusiera  á  mi  gusto 

de  mi  señorial  castillo. 

(Pausa.)  Quedó  el  agravio  vengado, 

satisfecho  el  vecgador 

y  en  paz  la  deuda  de  honor. 

Por  correr  á  vuestro  lado, 

sordas  angustias  sentía; 

que  faltaban  á  mi  pena 

los  brazos  de  Magdalena 

y  los  besos  de  María. 

Pero  al  fin  os  vuelvo  á  ver. 

Id  á  avisar  á  mi  esposa. 
Maru.    Hace  poco  que  reposa. 

Nuestras  desdichas  de  ayer 

le  infundieroQ  tal  pavor... 

Tanto  la  infeliz  padece, 

que  más  que.  el  sueño  parece 

que  está  rendida  al  dolor. 

¡Pobre  madrel  (Con  profunda  amargura.) 

Man.  jDesdichadal 

su  reposo  no  turbad.  (Dirigiéndose   á    Telmo.) 

Id,  y  á  mi  hermano  avisad 

en  secreto  mi  llegada.  (Vaso  Teimo.) 

ESCENA  ill 

MANUEL  y  MARÍA 

?        María.      (Abrazando  á  su  padre.) 

Tuve  miedo  de  perderte; 
que  al  separarme  de  tí, 
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viendo  tu  ausencia  creí 
no  volver  jamás  á  verte... 

Man.       ¡Hija  del  alma! 

María.  Mi  llanto 

no  te  apene...  ¡es  de  alegría! 
Ahora  soy  feliz. 

Man.  ¡María! 

María.     ¡Ay,  padre,  te  quiero  tanto!... 

Man.        Pues  que  salga  ese  dolor; 

salga  en  lágrimas  deshecho, 
y  vierte  sobre  mi  pecho 
esas  lágrimas  de  amor. 

María.     ¡Ó  es  locura  ó  desvarío! 

¡Guando  ausente,  te  llamaba, 
con  amargura  lloraba... 
y  ahora...  ya  lo  ves,  me  río! 
De  la  suerte  los  agravios 
recuerdo  ya  sin  enojos; 
¡aún  no  están  secos  los  ojos 
cuando  sonríen  los  labiosl 
¡La  negra  nube  enlutada 
un  rayo  de  sol  colora. . 
que  está  la  luz  de  la  aurora 
junto  á  la  noche  callada! 

Man         Es  verdad;  eterna  lucha 
y  providencial  contraste 
es  ese  de  que  me  hablaste... 
Pero  acércate...  y  escucha. 
Son  tu  llanto  ó  tus  sonrisas 
ligeras  nubes  de  grana, 
que  nacen  por  la  mañana 
al  despenarse  las  brisas, 
Á  esas  el  sol  las  ahuyenia... 
mas  ¡ay!  del  astro  si  ha  dado 
en  el  obscuro  nublado 
donde  surge  la  tormenta... 
¡Ay  de  la  ilusión  rosada 
que  al  acariciar  un  pecho, 
halla  un  corazón  deshecho 
y  ve  un  alma  destrozada; 
que  el  sol,  aunque  rayos  vierte, 
no  cruza  la  nube  aquella, 
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ni  la  ilusión,  aunque  es  bella, 
resucita  un  alma  inerte. 
Para  el  juvenil  anhelo 
es  todo  gozo  fecundo... 
¡tiene  más  risas  el  mundo 
y  tiene  más  luz  el  cielo! 
Pero  cuando  el  tiempo  avanza 
y  en  el  porvenir  incierto 
dejamos  atrás  el  puerto 
que  se  llama  la  esperanza, 
nos  quedan  como  despojos 
de  nuestra  pasada  historia, 
pesares  en  la  memoria 
y  lágrimas  en  los  ojos. 
¡Y  nos  impone  la  pena 
nuestro  propio  pensamiento; 
que  pesa  el  remordimiento 
mucho  más  que  una  cadena! 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  FRAY  JORGE,  que  habrá  oído  la  r 
anteiior. 


•edondills 


Man.  (Con  acento  cariñoso.) 

Observador  y  prudente 
encuentro  al  recién  venido. 
¡Tan  sobrado  de  razones 
como  falto  do  cariño; 
pues  ya  sus  brazos  no  están 

enlazados  con  los  míos!  (Se  abrazan) 
F.  JORG.    (Aludiendo  al  incendio  del  palacio-) 

¡Hermano...  buena  jornada! 
Man,       No  fué  mala,  ¡vive  Cristo! 

(Riendo.)  Se  quemó  la  hospedería... 

mas  todo  no  se  ha  perdido, 

que  ya  tienen  madriguera 

los  reptiles.  Del  castillo 

las  calcinadas  murallas 

aún  pueden  servir  de  nido 

á  las  cornejas...  ¡pardiéz, 
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que  resulta  el  caso  liado!... 

Negué  á  los  gobernadores 

hospedaje  y  doy  asilo 

á  los  reptiles:  debí 

por  tal  razón  recibillos; 

que  reptiles  y  tiranos 

son  á  mi  entender  lo  mismo. 
F.  JoRG.  Aun  cuando  los  nobles  quedan 

no  del  todo  convencidos, 

están  un  tanto  calmados 

y  piensan  dar  al  olvido 

tu  agravio;  para  evitar 

toda  sorpresa,  es  preciso 

que  vayamos  á  Lisboa, 

y  que  sin  tardanza,  hoy  mismo, 

nuestra  presencia  disipe 

sus  dudas...  El  arzobispo 

nos  concede  su  clemencia, 

y  á  tan  poderoso  amigo 

no  es  prudente  despreciar... 
Man.       Iré...  mas  ten  entendido 

que  ni  humillación  tolero 

ni  pleito  homenaje  rindo... 

que  otra  vez  lo  quemaría 

si  tuviera  otro  castillo. 
F.  JoRG.  La  prudencia  no  envilece. 
María,    (a  su  padre.)  ¡Ay  padre!  Por  Dios  os  pido 

que  me  llevéis...  (Suplicando  á    Fray  Jorge.) 

jHaced 
que  me  lleve!...  necesito 
ver  ámi  amada  Lisboa... 
y  á  la  que  jamás  olvido... 
á  doña  Juana  de  Castro.. 
Renegué  de  su  cariño 

con  mi  ausencia.  (Con  zalamería  á  gu  padre.) 

¿Me  concedes 
que  vaya?...  ¿Que  sí?  Lo  has  dicho. 
Sí  me  llevas...  ¿es  verdad? 
¿Que  me  prepare?  Ahora  mismo. 

(María  debe  decir  todo  lo  aaterior  coa  viveza  có- 
mica, como  no  dejando  lugar  á  que  se  le  niegue 
lo  que  pido.  Manuel  y  Fray  Jorge  la  dejan  hacer 


sonriendo.  Dichos  los  versos,  se  dirige  precipita- 
damente á  la  puerta  de  la  izquierda  y  so  encuen- 
tra con  doña  Magdalena  que  saie.) 


ESCENA  V 

DICHOS  y  MAGDALENA 

Man.  (Dirigiéndose   apresuradamente  á  su  esposa.) 

jMagdalena! 
Magd.  Tu  tardanza 

fué  causa  de  mis  desvelos. 

Pero  ya  todo  pasó. 

Supe  ahora  mismo  por  Telmo 

tu  llegada,  cuando  apenas 

me  daba  descanso  el  sueño; 

y  al  decirme  que  eras  tú, 

cesaron  por  un  momento 

mis  angustias,  y  ya  ves, 

salgo  feliz  á  tu  encuentro. 

I  Dios  oyó  las  oraciones 

de  mj  hija!...  ¡Al  fin  has  vuelto! 

Tanto  he  llorado  tu  ausencia, 

que  ahora  no  sé  lo  que  siento. 
F.  JoRG.  Enjugue,  hermana,  ese  llanto. 

Dar  gracias  sólo  debemos 
*al  Señor  por  sus  bondades. 
iMan.       a  mí  vuelta  de  Lisboa 

ya  no  nos  separaremos 

nunca... 
Magd.  ¿Qué  dices?  ¡Partir! 

Man.       Con  sus  prudeoles  consejos 

á  ello  me  obligó  Fray  Jorge 

y  es  preciso.  Los  viajeros 

á  quieoes  casa  negamos, 

quizás  tramen  en  secreto 

alguna  traición  y  es  fuerza 

que  sus  planes  estoibemos. 
María.    ¿Sabes,  madre,  que  también 

yo  voy? 
Magd.  ¿Estás  loca? 
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María.  ¿Es  cierto, 

padre,  que  me  prometiste 
llevarme  á  Lisboa?  Iremos... 
él  ya  fne  dio  su  permiso 

y  COQ  tu  licencia  cuento.  (Acariciándola.) 

Magd.  (Decayendo.)  Id,  ingratos,  y  dejadme 
con  mis  tristezas  muriendo.  (Pausa.) 
(Idos  todos  si  queréis.) 

/   (a  su  hija,  como  dando  á  entender  qao  Taimo  con 
sus  presagios  la  martiriza.) 

¡Que  vaya  contigo  Te!mo 
tambiéu;  (Ap.)  (¡no  le  quiero  aquí!) 

María.      (Á  su  padre  y  Jorge  con  mucha  alegría.) 

En  la  ribera  os  espero; 
¿no  venís,  tío? 
F.  JoRG.  A  tu  madre 

acompañando  me  quedo. 

(Corre   hacia    la    puerta    y    envía    un   beso   á  ta 
madre.  Acción  muy  rápida.) 

ESCENA  VI 

MAGDALENA,   MANUEL   y   JORGE 

Magd.     Oye,  Manuel,  ¡por  piedad! 

Cuando  la  noclie  cercana 

mires,  vuelve  de  Lisboa, 

que  este  castillo  me  espanta 

y  no  quiero,  ¡no!  no  quiero 

que  la  noche  solitaria 

venga  á  atormentar  mi  mente 

y  la  vigilia  á  turbarla. 
Man.        Te  juro  por  nuestro  amor 

que  he  de  escuchar  las  campanas 

que  toquen  las  oraciones 

en  tus  brazos;  ¡mi  tardanza 

ya  ves  que  será  bien  corta 

y  mi  hermano  te  acompaña!  (Pausa.) 
Magd.     Quiero  ver  vuestra  partida 

allí;  desde  la  ventana 

se  domina  la  ribera. 


» 
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Man.       Parri  la  partida  aún  falta 
algún  tiempo.  jVolveré 
cuando  la  nave  gallarda 
despliegue  al  viento  sus  velas 
anunciándome  la  marcha, 
á  darte  el  postrer  adiós. 
\  ¡Vamos! 

MaGD.  ¡Esposo  del  alma!   (Salcn  abrazados,) 


ESCENA   VII 

FRAY     JORGE    «tuo. 

¡Qué  hermosa  felicidad 
hay  en  esie  hogar  dichoso! 
¡qué  puros  sus  corazones 
aman  sin  doblez  ni  dolo, 
comfundiendo  sus  latidos! 
y  al  impulso  generoso 
de  la  virtud,  resplandece 
la  santa  paz  en  sus  rostro?. 
¡Que  Dios  conservo  esa  dicha 
eternamente!... 

ESCENA    VIII 

MAGDALENA   y  FRAY  JOííGE 

MAGD.       (Desde  el  dintel  de  la  puoila  á  los  Criados.) 

Vosotros, 
observad  desde  allá  fuera: 
de  la  almena^no  os  mováis 
hasta  que  llegar  veáis 
la  falúa  á  la  ribera. 
¡Mirad  cuan  hermoso  el  día 

(Dirigiéndose  á  la  ventana.) 

en  los  cielos  resplandec  •! 
Dormido  el  Tajo  parece, 
y  con  dulce'melodía, 
deshace  el  viento  la  bruma, 
y  la  onda  leve  que  nace. 
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temerosa  se  deshace 
en  blaacos  copos  de  espuma. 
(Ap.)  Sólo  una  idea  amedrenta 
con  vago  temor  mi  alma; 
¡quién  sabe  si  es  esa  cajma 
presagio  de  la  tormenta'! 
¡Eso  suele  acontecer 
en  nuestro  amargo  vivir... 
cuanti  más  calma  a!  partir, 
más  borrascas  al  volverl 
En  todo  el  azul  del  cielo, 
no  hay  una  nube  sombría; 
mas  ya  os  dije  que  este  día 
me  Infunde,  señor,  recelo... 

(Mirando  al  retrato  de  don  Juan,) 

Pienso  á  veces  con  horror, 
que  esa  figura  me  llama: 
que  don  Juan  vive  y  reclama 
aquí  su  puesto  y  mi  amor . 

F.  JouG.  ¡Jesúsl 

Magd  ¿Lo  veis?  mi  martirio 

ya  os  espanta... 

E.JoRG.  ¡Tu  quimera! 

Magd.     ¡Ojalá,  señor,  lo  fuera! 

F.  JoRG.  Olvidad  ese  delirio. 

Magd.      ¡Olvidarlo...  es  imposible! 

F.  JoRG.  ¡Ved  que  así  os  atormentáis, 
y  que  en  la  locura  dais! 

Magd.     ¡Si  es  locura,  es  invencible! 
Pedid  fortaleza  al  alma 
y  conformidá  al  dolor; 
pero  no  pidáis,  señor, 
á  mis  pensamientos  calmt. 
No  se  pide  del  volcán 
al  hondo  cráter  frescura, 
ni  luz  á  la  noche  obscura, 
ni  brisas  al  huracán. 
¡Dejadme  llorar  á  su  las... 
mi  sufrimiento  es  constanl^e, 
y  aunque  se  aleje  un  instante, 
engaña  como  las  olas 
del  ancho  y  profundo  mar, 
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que  acabadas  de  nacer 
van  ea  la  playa  á  romper 
para  volverse  á  formar! 

(Pausa.  En  voz  muy  baja.) 

¿Y  vos  pensáis  que  es  demencia 
este  terror?  Pues  yo  os  digo, 
señor,  que  sólo  es  castigo. 

(Fi-ay  Jorge  hace  un  ademán  de  sorpresa») 

Castigo,  sí.  ¡En  mi  conciencia^ 
me  grita  un  remordimiento 
que  aunque  pura,  soy  culpable! 
jLa  honra  está  eQ  el  pensamiento, 
no  en  el  cuerpo  miserable! 
Este  amor  hoy  bendecido 
y  por  Dios  santificado, 
comenzó  por  un  pecado. 
Antes  de  ser  mi  marido 
amé  en  secreto  á  Manuel, 
y  fui,  señor,  de  casada, 
ante  el  mundo,  siempre  honrada: 
ante  mi  conciencia,  infiel... 
Si  sólo  por  el  reposo 
de  mi  propia  dignidad 
grosera  fidelidad 
guardé  á  mi  primer  esposo, 
aunque  honrada,  delinquía; 
que  si  mi  honor  conservaba, 
no  imparta  si  á  otro  entregaba 
en  secreto  el  alma  mía. 
Y  el  secreto  no  disculpa; 
que  aunque  oculte  mis  agravios,       » 
llevé  en  los  ojos  la  culpa, 
el  fingimiento  en  los  labios; 
y  llegó  mi  vida  á  ser 
una  mentira  constante... 
¡por  mi  honor,  mentí  ai  amante; 
al  marido,  por  deber! 
¡Ved  explicado  mi  afán 
cuando  en  lágrimas  deshecha, 
recuerdo  la  horrible  fecha 
de  la  muerte  de  don  Juan! 
1<".  JoRG.  Pues  la  confesión  oída 

4 


—  50  -« 

digo   -y  Dios  os  lo  asegura 
por  mi  voz — que  aun  es  más  pura 
el  alma  que  perseguida 
por  las  sombras  del  pecado, 
al  fin  llega  triunfadora, 
sin  que  la  culpa  traidora 
su  pureza  haya  manchado, 
¿Vencisteis?  Pues  á  mi  vez 
y  por  Dios,  señora,  os  juro, 
que  fué  ese  delirio  impuro 
crisol  de  vuestra  honradez. 
¡Combate  eterno  es  la  vida! 
¡quien  más  lucha,  más  alcanza! 
jPesa  más  en  la  balanza 
virtud  que  fué  combatida 
por  la  maldad!...  Yo  confío... 
Magd.     Valor  vuestro  acento  ha  dado 
á  mí  espíritu  turbado... 
(Ap.)  (jPienso  que  mentí,  Dios  mío!) 


ESCENA   IX 

DICHOS    y   MIRANDA 

MiR.        ¡Señora! 

Magd,     (Con  impaciencia.)  ¿Van  á  partir? 

MiR.        Aún  no,  mi  señor  aguarda 

en  la  ribera. 
Magd.  Pues  bien, 

¿qué  ha  sucedido? 
MiR.  Observaba 

desde  la  almena  cumpliendo 

vuestra  orden;  pero  acaba 

de  llegar  un  caminante, 

que  vuestra  Ucencia  aguarda 

para  entrar. 
F.  JoRG.  ¿No  conociste 

quién  pueda  ser  por  la  traza? 
MiR.        Dice  que  es  un  peregrino 

que  viene  de  Tierra  Santa. 

Tiene  la  faz  tan  curtida, 
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señora,  y  coa  unas  barbas, 
que  jamás  otras  miré 
tan  espesas  y  tan  largas... 
¡Pobre  viejo  I 

Magd.  Socorredle, 

si  es  que  socorro  demanda; 
y  si  es  que  rendido  llega, 
al  punto  dadle  posada. 

MiR.        Pide  solamente  hablaros. 

F.  JoRG.  Su  insistencia  no  es  extraña. 
Será  uno  de  osos  romeros 
que  continuamente  pasan, 
y  llegan  á  Portugal 
desde  la  banda  de  España. 
Os  traerá  alguna  reliquia; 
pues  tal  hacen  con  las  damas 
de  vuestro  linaje,  á  cambio 
d^  una  limosna  abultada. 

MiR.        Nada  dijo;  sólo  insiste 
en  veros. 

Magd.  Pues  id,  Miranda, 

y  que  pase.  (Saie ) 


ESCENA  X 

DICHOS  y  MIRANDA,    qoe  entra  con  el   ROMERO 

MiR.        ¡Buen  hombre,  por  aquí!...  tenéis  licencia. 
F.  Joro.  Entrad,  hermano,  entrad. 

(La  entrada    del  personaje  se  confía  á  la    discre- 
ción del  actor,  pues  la  misma  acción  lo  marca.) 

Rom.       ¡Qué  Dios  os  guarde!  (Pausa.) 

(Ap.)  ¡Al  fin  os  vuelvo  á  ver,  viejas  paredes 
que  mis  muertas  venturas  albergásteisl 

Magd.     Tomad  aliento  si  os  rindió  el  cansancio, 

y  cuando  os  plazca,  buen  Romero,  hablad- 

F.  JoRG.  ¿Lejos  venís?  [me. 

Rom.  De  Palestina  vengo. 

La  voluntad  de  un  hombre  aquí  me  trae, 
y  tras  larga  jornada  y  larga  lucha, 
de  cumplirla,  señora,  es  el  instante. 


«-.  52  - 

Y.  JORG.    (Con  desconfianza,  pero  cortesmento.) 

Perdonadque  interrumpa  y  que  os  pregunte. 
¿...Si  acaso  esa  misión  en  otra  parte 
tuvieseis  que  cumplir...  si  á  esLe  palacio 
quizá  tnn  solo  por  error  llegasteis  ..?•, 

Rom.  (Con  dureza.) 

No  dije,  ¡vive  Cristol  ¿que  ú  esta  dama 
es  á  quien  he  de  hablar...? 
F.  JoRG.  Pues  excusadme 

si  pude  molestaros,  buen  Romero... 
Mas,  dadnos  prouto  ya  vuestro  mensaje 
y  calmad  de  una  vez  nuestra  zozobra. 

Rom.  (Con  dureza.) 

¿Pretendisteis  acaso  recordarme 
que  impertineíite.  la  atención  os  robo 
y  que  abusando  estoy  del  hospedaje? 
Pues  sufrid  con  paciencia  la  tardanza, 

que  presto  acabaré.  (Reportándose.) 

Sufrid,  buen  padre. 

MaGD.        (Con  bondad.) 

Yo  os  escucho  cou  gusto,  y  el  recado 
podéis  darme  después,  cuando  descanse 
de  la  mortal  fatiga  vuestro  cuerpo... 

Rom.  (Eq  el  tono  anterior.) 

¿Por  ventura  os  pedí  que  me  otorgaseis 
ningún  favor?  ¡Si  del  dolor  al  peso 
se  rinde  la  materia  deleznable, 
mi  espíritu  vigila,  y  siempre  en  vela, 
alientos  me  ha  de  dar  para  que  hable! 

(Decayendo  de  tono.) 

No  en  blando  lecho  y  regalada  mesa 
pensaba  el  dolorido  caminante 
cuando  pisó  la  tierra  de  su  patria, 
regándola  con  lágrimas  de  sangre... 
¡No  prestada  piedad  y  ageno  halago 
creyó  encontrar  al  término  del  viaje!... 

(Sollozando.) 

¡Cuando  los  muros  que  nacer  le  vieron, 
contemplar  pudo  al  fin,  en  sus  afanes 
pensó  inclmar  la  dolorida  frente 
entre  los  brazos  de  la  esposa  amante!... 
Darle  un  beso  de  amor...  ¡uno  tan  solo 
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para  morir  después!.,. 

(Transición  muy  brusca.  El  Romero,  que  se  habrá 
dejado  dominar  por  el  dolor,  vé  de  pronto  quo 
doña  Magdalena  y  Fray  Jorge  le  miran  con  pro- 
funda lástima^  y  como  avergonzado,  dice  brusca- 
mente.) 

¡Pero  fué  en  balde; 
que  amor,  patria  y  hogar  tan  sólo  fueron 
débil  rayo  de  luz  que  se  deshace 
ante  las  sombras  que  apiñadas  cruzan 
como  negros  girones  por  el  aire! 
F.  JoRG.  Mucho  habéis  padecido,  buen  romero, 

MaGD.       (Conmovida.) 

¿A  la  esposa  leal  muerta  encontrasteis? 

Rom.  (Con  acento  brusco.) 

¿A  la  esposa  leal?  ¡Sí;  la  hallé  muerta! 
(Ap.)(¡Plugieraá  Dios  que  muerta  lallorase!) 

MAGD.        (Con  bondadoso  interés  ) 

¿Mas  parientes  tendréis,  deudos...  amigos? 

Rom.  (Con  amargura.) 

¿Parientes?...  Los  tenía...  Pero  tales, 
que  imagino,  señora,  que  villanos 
en  mi  misma  presencia  han  de  negarme. 
Amigos...  uno  tuve...  [Con  él  cuentol 

F.  JoRG.  ¡No  sois  tan  infeliz  si  uno  contáis! 

Rom.        ¡Tantos  años  pasé  de  cautiverio 

y  anduve  de  mi  patria  tan  distante, 
que  no  fuera,  señor,  cosa  tan  rara 
que  también  el  amigo  me  olvidase! 

F.  JoRG.  ¡Poco  en  la  virtud  fia  el  buen  romero! 

Rom.  (Mirando  á  doña  Magdalena.) 

¡Mucho  en  el  tiempo  fían  los  culpables! 
Mas  no  logran  los  años  ¡vive  Cristo! 
que  la  conciencia  su  clamor  acalle. 

(Dirigiéndose  bruscamente  á  doña  Magdalena.) 

¿No  tenéis  en  la  vuestra  alguna  culpa? 

F.  JORG,    (Como  reprochándole.) 

Qne  meditéis  os  pido... 

Rom.  (Calmando  la  agitación  que  le  domina.) 

¡Perdonadme  I 
Sufrí  tanto,  señor,  y  estoy  tan  viejo, 
que  á  veces  mi  razón,  ya  vacilante. 
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locuras  finge,  y  piesa  del  delirio 

Decías  palabras  de  mi  boca  salen... 

jEl  reproche  fué  justo  y  yo  le  acato! 

¡Haga  vuestra  bondad  por  disculparme! 
Magd.     Ya  os  dije  que  con  gusto  os  escuchaba; 

y  aunque  vos  el  albergue  rechazasteis, 

yo  le  vuelvo  á  brindar  al  peregrino... 

de  que  aceptéis  me  holgara... 
Rom.       (Abstraído  y  aparte.)  (¡Cuáoto  alarde 

de  necia  compasión!...  ¡Cuánta  dulzura 

hay  en  su  rostro  y  en  su  voz  suave!... 

¡Cuánta  tristeza  en  sus  rasgados  ojos! 

¡Oh,  calla,  calla,  corazón  cobarde!) 
Magd.     ¿Nada  me  respondéis? 
F.  JoRG.  ¡Ved  que  os  pregunta... 

Rom.  (Como  saliendo  de  una  profunda  abstracción.) 

El  agasajo  oí...  mas  escusadme... 

(Como  para  sí.) 

(¡Hoy  ha  de  ser!)  Tres  dias  han  pasado 
sin  que  un  solo  momento  reclinase 
mi  cansada  cabeza...  pero  quiero 
mi  promesa  cumplir... 

Magd  Dijisteis  antes 

que  un  hombre  os  enviat)a... 

Rom.       Sí:  un  cautivo. 

Magd.      Pues  del  cautivo  el  nombre  reveladme... 

Rom.        ¡Nunca  el  nombre  se  da  en  el  cautiverio! 
Quizás,  señora,  mi  relato  os  baste. 
(Pausa.)  En  lóbrega  prisión  encadenado, 
sufre  un  cautivo  el  irrisorio  ultraje 
de  todas  las  infamias,  ¡todas  juntas! 
¡Sí;  vive  Dios  que  fueron  implacables 
sus  enemigos!  Al  nacer  de  un  día, 
UQ  hombre  compasivo  fué  á  buscarme. 
¡Me  habló  de  libertad!  ¡No  estaba  loco, 
que  libre  fui!  Entonces,  anhelante, 
mi  triste  compañero  de  cadena 
de  hinojos  me  pidió  que  le  vengase, 
y  al  mismo  tiempo  para  vos,  señora, 
un  recado  me  dio.  Por  fin  los  aires 
de  pura  libertad  me  acariciaron; 
y  del  esclavo  aquél  al  separarme. 
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como  la  fiera  del  obscuro  encierro, 
así  salí...  como  la  fiera  sale. 
jMoote  y  llano  crucé  despavoridol... 
Sólo  tal  vez  porque  llegara  tarde 
vino  á  impedirme  la  maleza  el  paso; 
la  montaña  se  alzó  para  estorbarme, 
y  las  bruscas  vertientes  parecían 
abrirse  ante  mis  plantas,  formidables. 
Me  dio  la  noche  sombras  y  tristezas; 
y  hasta  la  luz  del  sol  al  alumbrarme, 
con  tanta  rabia  me  bañaba  el  rostro,    . 
que  al  fin,  señora,  consiguió  quemarle. 

(Pausa.) 

Estaba  ¡oh,  Dios!  la  patria  tan  lejana... 
me  abrasaba  la  sed..,  rindióme  el  hambre... 
Llegué  por  fin  la  sudorosa  frente 
en  el  polvo  á  inclinar...  ¡Sólo  un  instante 
que  de  nuevo  se  irguió  noble  y  serena 
y  nuevo  aliento  me  prestó  el  coraje! 
(Pausa.)  Un  día  amaneció  lleno  de  luces, 
y  vi  á  lo  lejos,  entre  bruma,  alzarse 
los  altos  picos  de  la  abrupta  sierra 
que  muro  forman  al  risueño  valle. 
¡Quise  orar!  ¡Prosternada  de  rodillas 
l3esé  la  tierra!...  Los  acentos  graves 
del  viejo  campanario  contestaban 
á  mi  oración,  diciéndome:  «¡Adelante!» 
y  las  serenas  brisas  de  mi  patria 
cargadas  del  olor  de  los  zah;ires, 
aquel  beso  de  amor  que  di  á  la  tierra 
devolvieron  por  fin  a!  caminante... 

(Pausa  Con  alg'e  do  desvarío  y  como  recordando 
la  continuación  do  la  historia.) 

Y...  á  la  villa  llegué...  llegué  á  la  puerta 
de  este  palacio. 

(ai  llegar  á  esta  frase  recuerda  de  pronto  todo  lo 
ocurrido;  da  á  entender  que  supo  el  enlace  de 
Magdalena  con   Manue!  de  Souza  y  prorrumpe  en 

un  grito  dosgai-rador.) 

¡¡¡Ahü!  nubes  de  sangre 
empañaron  mis  ojos...  ¡no  es  posible! 
¡no  es  posible!  grité:  ¡mentís  infames! 
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¡La  lengua  coa  la  vida  he  de  arrancaros. 

(Magdalena  y  Jorge,  que  desdo  que  oyeron  el  grito 
miran  con  espanto  al  Romero  creyéndole  presa  de 
la  locura,  retroceden,) 

Magd.     ¡Qué  horrible  desvarío! 
F.  JoRG.  Deliráis 

sin  duda,  buen  Romero. 

Rom.  (Que  se   habrá  calmado    un    tanto,    comprende  la 

extrañeza  de  los  interlocutores,  y  tratando  do  juí- 
tiílcar  sus  nltiraas  palabra?,  dice.  I 

¡Si,  locura; 
locura  fué,  señor,  aquellas  frases 
que  mi  labio  iracundo  repetía 
con  furia  tal  y  con  dolor  tan  grande; 
eran...  las  mismas  que  en  su  duro  lecho 
murmuraba  el  cautivo  en  su  constante 
y  tenaz  pesadillal  Quiso  el  cielo 
que  al  llegar,  en  mi  oído  resonasen 
como  un  eco  fatal  del  cautiverio 
que  vído  mi  promesa  á  recordarme. 

Magd.     Extraña  explicación. 

Rom.  No  fué  preciso 

que  con  nuevos  acentos  me  llamase. 
¡Ay,  cuántas  veces  al  oir  su  historia 
surcó  el  llanto  este  rostro!... 

Magd.     (Con  ansiedad.)  ¡Yos  llorábais!... 

Rom.  (Comprendiendo    la    extrañeza    de    Mag-dale»..a    y 

pensando  que  ha  dado  á  entender  más  do  lo  qu» 
quiere  decir.) 

¡Sí,  yo  mismo,  yo  mismo!  ¿qué  os  espanta^ 
ni  qué  hay  en  mi  relato  que  os  extrañe? 
Si  juntos  arrastramos  la  cadena 
unidos  siempre  por  la  argolla  infame, 
juntos  también  llorábamos,  señora. 
jEran  nuestras  desdichas  tan  iguales, 
que  no  es  extraño  que  al  llorar  sus  ojos, 
el  llanto  mis  pupilas  enturbiase! 
|Si  mezcla  y  junta  las  hirvientes  olas 
en  el  profundo  mar  un  soplo  de  aire, 
también  al  soplo  del  dolor  corrían 
nuestras  lágrimas  tristes  á  mezclarse! 

Magd.        (Con  bondadoso  interés.) 
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¡Vuestras  angustias  á  piedad  me  muRven! 

PiOM.  (Ccn  dureza.) 

¡No  OS  pedí  compasión!  Pero  escuchadme, 
y  el  relato  termine;  que  ya  es  hora 
de  que  os  dé  mi  recado...  Jadeante... 
ahogando  su  dolor  así  me  dijo: 
«Si  la  suerte  de  nuevo  te  llevase 
á  Portugal  y  de  la  patria  amada 
vuelves  á  ver  el  ?ol  puro  y  radiante, 
buscad  á  una  mujer...  (erais  vos  misma) 
y  decidle,  romero  de  mi  parte, 
que.un  hombre  que  la  amó,  gime  cautivo 
en  oculta  prisión  veinte  años  hace. 

MaGD.        (Con  trágica  ansiedad.) 

¿Y  ese  hombre  es  portugués? 
Rom.       (Con  altivez.)  ¡De  los  mejoresí 

Magd.      ¿y  es  noble? 

Rom.  Pocos  hay  que  le  aventajen. 

Magd.     ¿Y  cayó  prisionero? 
Rom.  Cayó  herido, 

y  prisionero  en  el  mortal  combate 

que  el  lauro  portugués  cubrió  de  luto 

en  Alkacer-Kebir... 

Magd.        (Culífiéndose  el  rostro  con  las  manos  y  dando  a» 
grito  desgarrador.) 

Jesús  me  salve!, 

F.  JORG.  (Á  doña  Magdalena  con  solemnidad;  luego  al  Ro- 
mero.) 

¡La  clemencia  de  Dios  es  infinital 
¡rezad,  señora  I...  y  vos  la  prueba  dadme 
de  esa  historia  fatal, 

(EI  Romero  permanece  impasible.) 

^con  imperio.)  ¡Prouto!  ¡la  prucbal 

que  recelando  estoy,  pues  que  calláis, 
que  explotar  una  farsa  habéis  pensado 
y  esa  impostura  vil,  necio,  tramasteis. 

Rom.  (Fuera  de  sí  y  buscando  instintivamente  ta  espada.) 

¡Yo  impostor!  ¡Yo  impostor!  De  tus  palabras 
me  responde  tu  vida. 

(Transición  marcadísima:  el  Romero,  al  buscar  la 
espada,  tropieza  en  la  cruz  C[ue  llevará  en  la  cin- 
tura y  mira  con  amargura  al  frailo  y  á  Magdalena, 


que  se  habrá  interpuesto    entre    los    dos.  Pausa.) 

•  ¡Miserable 

y  triste  condición  es  la  que  arrastro... 
Bascó  mi  mano  el  hierro...  Delirante 
saciar  quise  la  sed  que  me  devora... 
herir  tu  pecho...  derramar  tu  sangre, 
vengar  mi  honor  y  castigar  tu  afrenta!... 
¡Mas  todo  en  vano  fué...  vibra  el  ultraje, 
ciegan  mis  ojos  y  al  volver  á  abrirlos, 
miro  ante  mí  por  adversario  un  fraile, 
por  acero  una  cruz,  y  por  coraza 
del  penitente,  el  desgarrado  traje! 

F.  JORG.  (Con  majestad.) 

¡A  un  ministro  de  Dios  habéis  osado!... 

Rom.  (Con  sencillez.) 

¿Y  qué  os  admira  si  á  mi  honor  osasteis?... 

(Con  brío.) 

¡El  torpe  insulto;  la  calumnia  odiosa 
con  el  nombre  de  Dios  quiere  ampararse! 
¡Pues  hay  que  separar  á  Dios  del  hombre; 
que  no  podrán,  señor,  nunca  juntarse 
con  Él,  que  es  la  verdad,  la  ruin  mentira 
que  mengua,  y  lodo  y  deshonor  reparte! 

F.  JORG.  (Con  firmeza.) 

Vos  la  mengua  á  este  hogar  traer  quisisteis 
sembrando  el  luto  aquí. 
Rom.       (Con  decaimiento.)  ¡Que  yo  la  traje! 

F.  JORG.  (Con  altivez.) 

¡No!  ¡Si  no  me  entendéis   hien!  ¡Lo  pre- 

[tendíais; 
pero  no  he  dicho  ;fO  que  lo  lograseis! 
¡Falta  la  prueba! 
Magd.     (Muy  abatida.)        ¡Inútil  csperauza! 

¡hay  que  apurar  de  la  amargura  el  cáliz, 
que  aciago  es  este  día,  y  mis  presagios 
van  á  cumplirse! 

V  .  JORG,  (Que  habrá  permanecido  en  actitud  reflexiva,  mira 
de  pronto  los  retratos  de  familia  qae  cubren  iog 
muros,  y  eomo  encontrando  una  idea,  exclama.) 

¡Oh,  Dios;  TÚ  me  inspiraste! 

(Dirigiéndose  al  Romero  y  señalando  los  retratos.) 

Mirad  en*  derredor...  si  en  esos  muros 
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del  cautivo  fatal  vieseis  la  imagen, 

¿lo  conocieras? 
Rom.  ¡Sí...  como  á  mí  mismo! 

Magd.     iQué  terrible  ansiedad! 
F.  JoRG.  ¡Pues  bien,  buscadlel 

Rom.  (Señala   sin  vacilar   con  ol  bordón,   el   retrato  de 

doü  Juan  de  Portugal.) 

¡Aquél  es! 

Magd.        (Cayendo  desplomada  en  medio  del  salón.) 

¡Ay  de  mí!  ¡Pobre  hija  mía! 

F.  JORG.    (Arrodillándose  eon  los  brazos  en  cruz.) 

¡Misericordia,  oh,  Dios! 


ESCENA   XI 

llCHOS  y  MANUEL  DE   SOUZA.    Al   »i,t.ar    Te   el 

cuerpo  de  doña  Magdalena,  y   eu  la  actitud   qoe  marca  la 

situación,  se  dirig-e  hacia  él  y  dice: 

Man.  ¡Qué  miro,  yace 

su  cuerpo  inerte!...  ¡En  el  nevado  seno 
quizá  sin  vida,  el  corazón  no  late!... 
¡Magdalena,  responde,  Magdalena!... 

(Nota  de  pronto   la    presencia  del  Romero  y    ex- 
clama:) 

¡Traidor,  quién  eres  tú;  quién  eres! 

Rom,  '  (Erguido  en  medio  de  la  sala  con  aspecto  aterra- 
dor, mira  pausadamente  el  cuadro  qoe  forman  los 
personajes  y  al  fin  diee:y 

¡Nadie! 

(Telón  muy  lento.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO    TERCEÜO 


La  egcena  representa  la  parte  baja  del  palacio  de  don  Juan. 
Habilación  sombría  y  easi  desamueblada.  Á  la  izquierda 
del  espectador  habrá  una  puerta  que  se  supone  comunica 
con  la  capilla  de  Nuestra  Señora  de  la  Piedad  en  la  iglesia 
de  San  Pablo  de  los  Dominicos  de  Alraada.  Junto  á  las 
paredes  y  en  diversos  puntos,  hacheros,  ciriales,  cruces 
y  otros  muebles  y  utensilios  comunes  en  las  sacristías 
Hacia  el  pioscenio  una  mesa  vieja  con  dos  ó  tres  taburetes. 
Cerca  on  hachero  con  el  hacha  encendida  y  bastante 
gastada;  sobre  la  mesa  un  candelero  de  plomo  con  vola 
encendida. 


ESCENA  PRIMERA 

M  ANUEL  y  FRAY  JORGE.  Manuel  sentado-  en  un 
taburete  junto  á  la  mesa,  el  rostro  inclinado  sobre  el  pecho, 
los  brazos  caídcs  y  en  completa  postración  de  espíritu  y 
de  cuerpo.  En  otro  taburete  fray  Jorge  apoyado  en  la  mesa 
y  con  los  ojos  fijos  en  su  hermano. 

Man,  (Como  siguiendo  una  idea  fija.) 

¡Así  ha  de  serl  ¡Y  es  fuerza  que  así  sea, 
que  solamente  así  todo  se  acaba! 
F.  JoRG.  ¡PoD  los  ojos  en  Dios!  De  su  infinita 
misericordia  tu  consuelo  aguarda. 
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Man.  (Como  rebelándose;    pero  mudando  en  seg'uida  do 

tono») 

¡Dios!...  ¡Él  me  ayude!  Que  en  tau  duro 

[trance, 
su  inefable  consuelo  me  hace  falta. 

(Pausa.) 

¡No  puede  ser!  ¡Te  digo  que  es  mentiral 
¡Que  la  terrible  realidad  me  engaña!... 
¡Que  todos  mienten!  ¡Que  me  acusan  todos! 
¡Que  no  es  posible  tan  tremenda  infamia! 

F.  JoRG.  Ten  calma,  por  favor.  ^ 

Man.  No.  No  me  pidas 

que  en  momento  tan  cruel  piense  con  calma. 
Mírame  de  la  vida  en  el  ocaso, 
perdida  para  siempre  la  esperanza, 
sin  nombre,  sin  hogar,  avergonzado, 
¡avergonzado,  si!...  de  la  que  amaba. 

(Con  abatimiento.) 

¿Ya  qué  me  resta  hacer? 

F.  JoRG.  Tienes  abiertos 

los  brazos  del  Señor;  su  santa  casa 
es  el  mejor  asilo  del  que  sufre, 
y  allí  concluyen  todas  sus  desgracias. 

Man.       ¡Paz  y  olvido!...  ¡Imposible!  Desceñida 

mi  vestidura»  romperé  mi  espada,  ' 

y  trocando  la  cota  del  guerrero 
del  penitente  por  la  humilde  saya, 
á  solas  con  mi  amor  y  mi  martirio, 
cuando  nazca  la  luz  de  la  mañana 
los  bordes  del  Oriente  contemplando, 
veré  el  sereno  despuntar  del  alba.       , 
Después...  después  anunciará  mi  muerte 
con  su  lengua  de  bronce  la  campana, 
y  cuando  escuche  su  fatal  anuncio, 
nadie  vendrá  para  calmar  mis  ansias. 
Solamente  veré  desde  mi  celda 
la  alondra,  que  en  el  surco  recostada, 
cuando  mira  del  sol  el  primer  rayo, 
sacude  su  plumaje...  vuela...  y  canta. 
¡No  puede  ser!  Te  digo  que  es  mentira; 
que  la  terrible  realidad  me  engaña. 
(Pausa.)  ¡Y  Magdalena, díme!  ¡Y  Magadalena! 
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¡La  esposa  de  mi  amoil...  La  que  idolatra 
esle  angustiado  corazón  que  late 
con  insaciable  anhelo...!  avergonzada... 
Sola  también...  me  llamará  en  secreto. 

(Con  desespei-ación.) 

¡Y  qué  hacer,  ay  de  mí,  si  me  llamara! 
¡Y  mi  hija,  hermano  mío!  ¡Oh,  Dios  clemente. 
¿Tú  lo  pensaste  bien?  Al  separarla 
la  suerte  ruin  de  mis  amantes  brazos, 
implacable  me  hiere  ias  entrañas; 
que  se  lleva  con  ella  los  postreros 
alientos  de  mis  dulces  esperanzas, 
y  todo  lo  he  perdido. 

(Señalaodocon  desesperación  el  hábito  Fray  Jorge.) 

¡He  muerto  hoy! 

¡Cubra  mi  cuerpo  esa  fatal  mortaja! 

¡Deshónreme  el  oprobio  de  los  hombres! 

¡Mi  sepulcro  publique  la  menguada 

historia  de  mis  negra'á  desventuras! 

¡Cebe  el  destino  en  mí  toda  su  saña!... 

¡Pero  Señor,  que  viva  mi  María! 

¡Señor,  tened  piedad!  ¡Señor,  salvadla! 
F.  JoRG.  Ten  confianza  en  El;  desde  el  horrible 

acceso  de  ayer  noche,  reposaba 

tranquila  la  mfelíz.  Su  débil  cuerpo 

sin  movimiento  yace. 
Man.       (Con  doiorosa  ternura.)    ¡Hija  del  alma! 

F.  JORG.    Dios  querrá...    (Alentándolo) 
Man.  (En  compkta  postración  de  espíritu.) 

¡Dios  lo  quiera,  hermano  mío! 
(Pansa.)  Cuando  me  ciña  el  hábito  se  acaba 
mi  paternal  amor.  Sola  en  el  mundo, 
huérfana  quedará  y  abandonada.., 

(Con  explosión  do  ira.) 

¡Malhaya  el  miserable  peregrino 
que  villano  al  llegar  me  la  arrebata! 

(Pausa.) 

¡Don  Juan  ha  vuelto!  ¡Pedirá  á  su  esposa 
estrecha  cuenta  de  la  fe  jurada, 
caerá  sobre  su  frente  del  perjurio 
la  inexorable  y  vengonzosa  mancha!... 
¿Y  qué  puedo  yo  hacer  si  el  vilipendio 
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y  el  público  desprecio  nos  aguarda? 

F.  JORG.    (Con  solemnidad.) 

Náufrago  de  ios  mares  de  la  vida 
buscar  en  Dios  la  salvadora  tabla. 

(Mudando  de  tono  y  refiriéndose  al  Romero. ) 

¡También  habrá  sufrido  el  desdichado! 
Poco  después  de  su  fatal  llegada, 
con  mezcla  de  dolor  y  altanería, 
me  dijo  que  en  secreto  deseaba 
hablar  á  una  persona. 

Man.       (Con,  ira.)  ¿i  Magdalena? 

¿Más  desdichas  aún?  Que  lo  intentara 
imaginé,  que  siempre  fué  implacable, 
y  duro  y  sin  piedad  como  su  espada. 

F  JoíiG.  Ño  ha  sido  tal  su  intento.  Ha  suplicado 
á  Telmo  dirigir  breves  palabras. 
Yo  se  lo  concedí;  los  dosá  solas, 
juntos  conversarán  en  esta  estancia. 

Man.       jDesdichado'de  mil 

F,  JoRG.  Todo  termina 

con  el  acto  sublime  que  te  aguarda. 
El  arzobispo  supo  tu  deseo 
con  inmensa  alegría,  y  ya  prepara 
tu  pronta  profesión.  Quizá  proíeses 
cuando  su  nueva  luz  nos  mande  el  alba. 

ESCENA   II 

DICHOS   y   TKLMO,  llamando  á  la  puerta, 

Telmo.    ¡Señor,  abrid! 

Man.  (Con  sobresalto.)    ¡P]sa  VOZ... 

F.  JORG.    (üirig'téndose  á  la  puerta.) 

Es  la  de  Telmo;  calmaos. 

Man,  (Con  decaimiento.) 

¡Ay  do  mi!  Tai  pesadumbre 
sobre  mi  frente  ha  lanzado 
mi  negra  estrella,  que  escucho 
la  humana  voz  coa  espanto, 
y  hasta  de  mi  mismo  acento 
tengo  miedo. 
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TELMO.      ( Adelantándose  con  Fray  Jorge.) 

...¡Ha  despertado 
por  finí 
Man.       (Con  arrehato.)  ¿Habláls  de  mi  hija? 

¡De  mi  María!  (Como  temiendo  una  mala  noticia.) 

¡Dios  santo! 
¡üí  o  pronto!  ¡Mas  no!  ¡Esperal 
¡Ay!  Vacilo  al  preguntarlo. 

(Mirando  á  Telmo  que  estará  muy  conmovido.) 
MaS^  ¿por  qué  lloras?  (Con  desesperación.) 

¿Ha  muerto? 

Telmo.     (Con  aconto  de  horror.) 

¡Jesús!  ¿pudísleis  pensarlo? 
¿Veis  que  iloro  y  preguntáis 
si  ella  ha  muerto?  ¿Pues  acaso, 
señor,  si  muerta  estuviese, 
me  hubiera  el  dolor  dejado 
estas  lágrimas  que  vierten 

mis  ojos?  (Con  alborozo.) 

¡Vive!  Mi  llanto 
es  de  alegría,  de  gozo  .. 
¡sí,  vive,  sí!  Y  me  ha  mirado 
á  mí  el  primero...  ¡El  primero! 
Que  al  despertar  se  cruzaron 
con  su  primera  sonrisa 
las  lágrima.^  del  anciano. 

Man.  ^Suplicando  á  Fray  Jorge.) 

¡QuieVo  verla!  ¡Quiero  verla! 
No  me  lo  niegues,  hermano; 
es  de  mis  puros  amores 
lo  único  que  me  ha  quedado. 

F.  JORG.    (Á  Manuel,  luego  á  Tolmo.) 

Espera. 

¿Os  acordáis,  Telmo, 

de  lo  que  os  dije? 
Telmo.  Olvidarlo, 

no  era  posible,  señor. 
F.  JoRG,  Pues  bien,  esperad  aquí; 

junto  á  esa  puerta  quedaos; 

en  ella  daréis  dos  golpes 

cuando  nosotros  salgamos, 

y  él  vendrá. 


Telmo.  Lo  haré,  señor, 

como  mandáis. 

Man.  (Con  impaciencia.)  ¡Jorge!  (Llamándole. 

F.  JoRG.  Vamos. 

^Salen  por  la  puerl.a  del  fondo.) 


ESCENA    III 

TELMO  solo. 

Tenía  un  preseotimiento 

y  tengo  ya  una  certeza... 

Don  Juan  vive;  y  yo  que  tantos 

años  esperé  su  vaelta, 

reniego  de  su  cariño... 

Venció  ia  constancia  aquella 

con  que  le  esperé,  el  amor 

de  María.  ¡Sí!  Aún  recuerda 

con  espanto  mi  memoria, 

lo  que  doña  Magdalena 

me  dijo  llorando  un  día: 

«Si  don  Juan  existe,  piensa 

en  la  hija  de  mis  entrañas 

y  ruega  á  Dios  que  no  vuelva; 

que  si  él  vive,  la  deshonra 

caerá  sobre  su  cabeza 

y  quizá  la  muerte.»  ¡  Ah, 

no!  ¡Yo  no  quiero  que  muera!...  (Pausa.) 

Mas  don  Juan  vive.,  ¡es  mi  hijo 

también!...  En  lejanas  tierras 

arrastra  hace  veinte  años 

del  cautivo  la  cadena. 

(Como  tomando  una  decisión.) 

¿Sé  que  vive  y  aún  vacilo? 
¡no  ha  de  ser!  Tras  esa  puerta 
el  caminante  me  aguarda; 
llamemos  pues.  (Liama.) 

La  siniestra 
revelación  del  pasado 
voy  á  escuchar...  Quizá  sea 
la  triste  historia  que  escuche, 
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rrevocable  sentencia 
de  muerte  para  María... 
¡Salvadla,  señor,  á  ella 
y  muera  yol 

(Sale  ol  Romero  y  so  acerca  lentamente  á  Telme». 
qoo  no  le  habrá  visto.) 

¡Es  inocente! 


ESCENA  IV 

TELMO  y  el  ROMERO 


Rom. 
Telmo. 

Rom. 


Telmo. 
Rom. 

Telmo. 


Rom. 

Telmo. 

Rom. 

Telmo. 


Rom. 


¡Que  Dios  tu  ruego  no  atienda? 

(Volviéndose  Bobresaltado.) 

¡Ah!  ¡Quién  es! 

Quien  te  observaba 
desde  allí.  ¡No  quiera  Dios 
escucharte! 

¿Acaso  vos 
sabíais  por  quién  rogaba? 
Quizá  tu  labio  pedía 
por  el  que  tu  dueño  fué; 
por  don  Juan. 

(Aparte.)  (¡Ay,  yo  no  sé 

pedir  sino  por  María!)  (En  voz  alta.) 
Y  aunque  mi  ruego  ferviente 
fuera  por  él,  ¿hice  mal 
si  don  Juan  de  Portugal 
es  honrado,  es  inocente? 
¿Y  quién  dice  que  lo  sea? 

Lo  es  y  por  Dios  os  lo  juro.  (Con  firmeza.) 
(Con  acento  cariñoso.) 

¿Está  el  buen  viejo  seguro? 

(Muy  turbado.) 

¡Esa  voz!  ¡Jesús,  qué  idea! 

¡Qué  sospecha!  (Con  angiedad.)  ¡Por  favof! 

¡Qué  grata  esperanza!  ¡Quiero 

saber  quién  eres.  Romero...! 

(Quitándose  la  capucha  y  apartando  do  los  ojes  el 
cabello.) 

¡Ya  nadie,  Telmo! 
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TeLMO.      (Arrodillándose  y  besándole  las  manos.) 

¡SeñorI 
Rom.       ¡Levanta! 
Telmo.  ¡Sois  vos!  ¡Mí  dueño! 

¡El  hijo  que  yo  perdí...! 

Decidme,  por  Dios,  que  sí... 

Que  no  es  engaño  de  un  sueño 

lo  que  miro  en  este  instante. 

(Miráadole  al  rostro  con  fijeza.) 

¡Sí,  SÍ,  sois  don  Juan! 

(Retrocediendo  de  pronto  con  horror.) 

¡Dios  mío!... 
¡A^y,  qué  duro  y  qué  sombrío 
se  tornó  vuestro  semblante!... 
¡Tenéis  en  la  faz  grabada 
negra  sombra  de  tristeza!... 
¡Tenéis  blanca  la  cabeza 
y  sin  fuego  la  mirada! 

Rom.  (Cen  amargura.) 

¡Veinte  años  encadenado! 

¡No  quieres  que  al  cabo  de  ellos 

traiga  blancos  los  cabellos 

y  el  corazón  lacerado! 

Has  sentido  tú  ese  frío 

que  lleva  al  alma  la  ausencia. 

¿Guando  la  humana  inclemencia 

nos  hiere  con  su  desvío? 
Telmo.    Os  escucho  con  espanto, 

señor,  ¿tanto  habéis  sufrido? 
Rom.        Tanto,  que  traigo  curtido 

el  rostro  á  fuerza  del  llanto... 

¡Fué  mi  mai tirio  cruel 

y  mi  soledad  traidora! 
Telmo.    Al  veros,  señor,  ahora, 

¿quién  dirá  que  sois  aquél... 

aquél  que  con  cie^o  afán 

y  con  noble  bizarría, 

partió  lleno  de  alegría 

con  el  rey  don  Sebastián?    . 
Rom.       Con  loca  esperanza  fui... 
quise  tan  sólo  por  ella, 
fama  y  gloria.  Mas  mi  estrella 
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fué  bien  menguada.  Caí 
vencido  en  la  fiera  lucha... 
que  aquella  triste  jornada 
fué  ¡vive  Dios!  desdichada 
para  Portugal.  Escucha. 
Nuestro  ejército  impaciente 
por  correr  á  la  batalla 
y  dispersar  la  canalla 
que  nos  aguardaba  enfrente, 
observaba  con  recelo 
á  la  hueste  del  infiel, 
y  nos  cubría  el  dosel 
esplendoroso  del  cielo. 
Con  tan  limpio  resplandor 
el  sol  brillaba  aquel  día, 
que  en  olas  de  luz  ardía 
el  ambiente  abrasador. 
Relinchaban  los  corceles: 
la  chusma  vil  avanzaba, 
y  la  sangre  salpicaba 
en  los  blancos  alquiceles. 
Ensangrentado  el  semblante 
y  desnudo  el  noble  acero, 
buscando  gloria  el  primero... 
grité  á  mi  gente,  «Adelante,» 
¡y  al  bando  opuesto  partí...! 
Si  alguien  me  siguió,  no  sé, 
que  de  coraje  cegué 
y  entre  los  moros  me  vi. 
¡Y  ya  la  lucha  empeñada, 
en  torno  no  se  sentía 
más  que  el  cuerpo  que  caía 
sobre  la  arena  abrasada; 
rumor  que  crece  y  aterra; 
el  hierro  que  choca  y  cruje 
y  el  moribundo  que  ruje 
revolcándose  en  la  tierra! 
¡Qué  tardos  para  caer! 
¡Qué  ñeros  al  embestir! 
¡Qué  tercos  para  morir, 
y  qué  viles  al  vencer! 
¡Viles,  sí!  ¡No  me  vencieron! 
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Que  deshecha  mi  meznada, 

herido  y  rota  la  espada 

del  campo  me  recogieron. 

Y  cautivo  vine  á  ser 

por  sarcasmo  de  la  suerte, 

al  buscar  ó  gloria  ó  muerte 

en  los  campos  de  Alkacer.  (Pausa.) 

En  aquel  aciago  día 

perdí  mis  puros  amores, 

y  después...  ¡Cuántos  horrores 

y  qué  existencia  la  míal 

Por  testigo  la  cadena; 

la  dura  losa  por  lecho; 

en  lo  más  hondo  del  pecho 

el  amor  de  Magiialena: 

en  mis  ojos,  la  visión 

de  una  ventara  imposible... 

y  ante  la  reja  invencible 

de  la  lóbrega  prisión, 

necia  multitud  que  grita, 

que  en  mi  martirio  se  goza, 

y  al  mirarme  se  alboroza 

y  en  tropel  ruje  y  se  agita. 

Devorando  el  odio  oculto, 

sufrió  mi  alma,  enclavada 

en  su  cruz,  la  ruin  lanzada, 

la  amarga  hiél  del  insulto. 

jFaltó  a  mis  ojos  la  luz; 

otro  Gólgota  encontré, 

pero  yo  no  perdoné 

desde  lo  alto  de  la  cruz! 

Que  con  tal  dolor  gemía 

y  con  tal  furia  luchaba, 

que  entre  mis  brazos  crujía 

la  argolla  que  me  guardaba. 

(Pausa.)  Después  un  año  pasó 

y  la  turba  vocinglera 

harta  de  hostigar  la  fiera 

en  su  cubil,  la  olvidó; 

y  cuando  fui  libre  al  cabo, 

me  aleje  sin  castigar 

el  ultraje  y  sin  saciar 
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el  odio  ruÍD  del  esclavo. 
La  lumbre  de  una  esperanza 
vino  á  templar  mi  furor... 
¡Que  cuando  espera  el  amor, 
no  detiene  ]a  veaganzal 
Y  aunque  ruin  la  burla  fué 
y  mucha  su  cobardía, 
fui  tan  dichoso  aquel  día, 
que  mi  desquite  olvidé 
y  puse  á  mi  furia  tasa. 

(Con  exaltación.) 

¡Quiso  Dios  que  antes  viniese 
para  que  al  fin  descubriese 
la  ofensa  en  mi  propia  casa! 
¡Y  descubrí  por  mi  mal, 
que  la  traición  cautelosa, 
le  robaba  honor  y  esposa 
á  don  Juan  de  Portugallj 

(Con  explosión  de  ira.) 

Mas  te  juro  por  Dios  vivo 
que  todo  el  odio  guardado 
"        ¡todo!  saldrá  desbordado, 
del  corazón  del  cautivo! 
¿l.azo  de  amores  tejieron 
con  mi  desdicha?  ¡Pues  bien! 
Ellos  sufrirán  también 
el  daño  que  á  mí  me  hicieron. 
Telmo.    (Atemorizado.)  ¡Ah!  ¿Qué  pretendéis,  señor? 

Rom.  (Con  ira  reconcentrada.) 

Algo  llano  y  muy  sencillo. 

Si  soy  dueño  del  castillo, 

¿no  es  mío  el  puesto  de  honor? 

¿Por  qué  entonces  recatarme 

como  huésped  importuno, 

si  á  mi  voluntad  reúno 

el  derecho  de  quedarme? 

Si  por  íin  libre  me  hizo 

Dios,  ¿pudiste  pensar 

que  le  cediera  mi  hogar 

al  primer  advenedizo?  (con  acritud.) 

¡Pues  te  equivocaste,  necio; 

y  te  juro  por  quien  soy, 
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que  si  plazo  al  ladrón  doy 
es  por  saciar  mi  desprecio! 
¡Si  del  palacio  le  arrojo 
humillando; su  altivez, 
al  menos  por  esta  vez 
buena  venganza  recojo! 
¡Escarnio  y  befa  primero, 
y  más  tarde,  frente  á  frente, 
el  testimonio  elocuente 
de  mi  coraje;  el  acero 
que  ni  se  presta  á  razones, 
ni  deja  hablar  á  los  labios, 
porque  venga  los  agravios 
buscando  los  corazones! 
¡Pedirle  más  no  pudiera' 
su  traición  á  mi  hidalguía! 
Telmo.    (Suplicando.)  ¡Señor!  Pensad  en  María. 

Rom.  (Con  ciega  exaltación. ) 

¡Qué  me  importa  á  mí  que  muera! 

¡Guando  el  oleaje  avanza 

nada  su  furor  detiene!... 

¡Quién  las  sujeta,  si  tiene 

olas  también  la  venganza! 
Telmo.    Mas  ella  no  os  ofendió. 
Rom.       ¿Que  no  me  ofendió  dijiste? 

Sí  me  ofende,  pues  existe, 

y  no  la  he  engendrado  yo. 

Y  pues  culpa  en  todos  hallo, 
¡vive  Cristo,  que  no  cejo!... 
¡Conque  excuse  su  consejo 
y  no  replique  el  vasallo! 

Telmo.      (Con  amatgura.) 

¡Ay,  la  azarosa  fortuna 
trocó  tu  amor  en  desvío!... 
¡Soy  yo  quien  meció,  hijo  mío, 
tu  dulce  sueño  en  la  cuna! 
¡yo  el  que  junto  á  tí  velaba; 
yo  el  que  con  santa  avaricia, 
acechaba  una  caricia 
cuando  e!  niño  despertaba! 

Y  de  mi  amor  renegaste; 

y  aunque  fué  mi  duro  brazo 
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para  tí,  tierao  regazo 

donde  tu  infancia  pasaste, 

airado  vuelves  el  rostro 

y  mi  lealtad  humillas... 

¡hijo!.,,  (contonióndose.)  ¡Señoi',  dc  Todülas 

ante  tus  plantas  me  postro! 

¡Dame  la  muerte  si  osado 

mi  labio  ofenderle  pudo!... 

(ai  arrodillarse  Telmo,  cuando  la  situación  lo 
marca,  el  Romero  da  señales  de  viva  conmoción; 
Telmo  lo  advierte  y  añado,  besándole   )a    mano.) 

¡Pero  lloras...!  Ya  no  dudo 

de  tu  amor.  ¡Ya  estoy  vengado! 

Rom.  ¡Telmo!    (Sollozando  y  abrazando  á  Tolmo  ) 

Telmo.  Dad  rienda  al  dolor, 

y  en  dulce  llanto  desecho 
dejad  que  salga  del  pecho. 

MaGD.        (Desde  fuera  llamando  á  la  puerta  del  fondo.) 

¡Esposo!  ¡Por  nuestro  amor! 
¡Abrid!  ¡abrid! 

Rom.  (Con  mezcla  de  gozo  y  extrañeza.) 

i^^uiere  vermel 
Magd.      ¡Abrid! 

(Telmo,  qoe  habrá  comprendido  el  error,  se  inter- 
pone enlre  el  Romero  y  la  puerta.) 
Rom.  (Forcejeando  con  Tolmo  porque  le  impide  el  paso, 

dice:) 

¿No  lo  oyes?  Reclama 
mi  amor.  Si  es  ella  y  me  llama, 
¿por  qué  quieres  detenerme? 
¡Aparta!  ¡Aparta!  ¡Ay  de  tí 
si  no  cedes! 
Telmo.  ¡Qué  cruel 

error! 

Rom.  (Log^rando  desasirse  de  los   brazos  de  Telmo,  ex- 

clama:) 

¡Aparta! 

(En  el  instante  de  llegar  á  la  puerta  Magdalen» 
dice  desde  fuera.) 

Magd.  ¡Manuel! 

Rom.  (Retrocede    bruscamente,    pasa  de  la  sorpresa    al 

furor,  y  exclama:) 
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¿Manuel?— dijo.  ¡No  es  á  mil 
¿Me  burla  cuando  imagino 
hallar  una  dicha  cierta?... 
¡Pues  biea!  ¡Abrase  esa  puerta 
y  cúmplase  mi  destino! 

(Abre  con  violencia  la  puerta.  Mag^daleaa  al  en- 
trar reconoce  á  don  Juan,  da  un  g'rito,  quiere  re- 
troceder y  vacila  exclamando:) 


ESCENA  V 

DICHOS  y  MAGDALENA 
Magd.     ¡Don  Juan! 

TeLMO»     (Qneriendo  interponerse  entre  los  dos.) 

¡Señora! 
Rom.       (Sujetándole.)  ¡Detente! 

¡¡Ley  tata!!!  ¡lo  quiso  Dios! 
ya  estamos  aquí  los  dos... 
juzgador  y  delincuente, 
al  fin  juntos  se  han  hallado... 
¡Tú  misma!  ¡tú  misma  has  sido 
la  que  con  su  voz  ha  unido 
el  presente  y  el  pasado! 

(a  Tolmo  con  acento  brusco.) 

¡Salid,  Telmo!... 
Magd.     (Angustiada.)         ¡Telmo,  no!... 

¡Sola  aquí  no  me  dejéis!.,. 
Rom.       ¿Por  qué,  señora,  teméis? 

(a  Telmo  )  ¡Que  Salierais  dije!  Yo 

soy  quien  os  he  de  juzgar, 

y  pues  soy  el  ofendido, 

no  he  de  sufrir  que  otro  oído 

pueda  mi  afrenta  escuchar... 

¡Sólo  los  que  me  ofendieron 

han  de  oirme! 

(Mira  hacia   la  puerta  de  donde 

se  habrá  detenido  Telmo;  le  hace  un  ademán  im- 
pelióse y  Tolmo  sfile.  Luego,  con  energía  y  ter- 
nura á  la  vez,  prosigue:) 
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ESCENA  VI 

EL  ROMERO  y  MAGDALENA 

Rom.  ¡Alzad  los  ojos 

que  tantas  veces  de  hinojos 

á  vuestras  plantas  me  vieron!,.. 

Alzadlos,  y  con  horror 

ved  este  rostro  que  sella 

la  triste  y  profunda  huella 

marcada  por  el  dolor... 

No  temas  que  enfurecido 

te  hable...  lo  merecía 

tu  traición;  mas  mi  energía 

se  agota...  ¡Tanto  he  sufrido, 

que  sin  vengar  tus  agravios, 

tu  acento  traidor  escucho!... 

¡Aunque  por  odiarte  lucho 
"enfrena  el  amor  mis  labios! 
Magd.      ¡Señorl 
Rom.  ¡Gallad! 

Magd.  ¿Os  negáis 

á  escucharme?  ¡Pues  bien,  sea! 

Mas  me  atormenta  la  idea 

de  que  tan  vil  me  creáis; 

que  mi  culpa,  si  la  ha  habido, 

tanto,  señor,  he  llorado, 

que  Dios  me  habrá  perdonado 

por  lo  mucho  que  he  sufrido. 

(Tratando  de  porsaadirle.) 

Mas  no  hubo  culpa,  señor; 
que  sólo  cuando  os  creí 
muerto,  á  otro  hombre  me  uní... 
Rom.       Pronto  olvidaste  mi  amor...  (con  sarcasmo. 
Parece  que  te  contemplo 
ceñida  la  blanca  frente 
de  flores,  y  sonriente 
el  rostro,  entrar  en  el  templo 
y  de  Dios  ante  el  altar, 
aunque  tímida,  gozosa, 
prestar  mano  y  fe  de  esposa; 
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mas  debiste  recordar, 
que  aquella  fe  que  jurabas 
á  mí  me  pertenecía, 
y  que  siendo  esa  fe  mía 
al  mismo  Dios  eogañabas. 
Juzgastr»  tu  dicha  cierta 
con  mi  muerte  y  con  tu  enlace... 
¡maldito  el  amor  que  nace 
sobre  una  tumba  aún  abierta! 
Si  yo  te  hubiera  perdido, 
mi  amor  te  hubiera  aguardado, 
y  por  la  muerte  agrandado 
nunca  se  hubiera  extinguido... 
Con  terca  fidelidad 
aún  muerta  te  esperaría... 
¡Para  esperarte  tendría 
enfrente  la  etemidadl 
Magd.     Vos  pensáis  que  os  ofendí, 
sin  ver  en  vuestro  delirio, 
que  yo  he  sufrido  un  martirio 
casi  como  el  vut'stro,  sí. 
Y  cuando  encolerizado 
queréis  la  ofensa  vengar, 
no  os  detenéis  á  pensar 
que  yo  misma  os  he  vengado. 
¡Yo  misma,  sí!  No  rehuyo 
la  confesión  aunque  es  triste... 
mayor  venganza,  ni  existe, 
ni  la  soñó  vuestro  orgullo. 
¡Ay!  Dios  me  negó  su  ayuda, 
y  mi  corona  nupcial 
fué  de  espinas.  Por  mi  mal 
se  alzó  en  mi  pecho  la  duda, 
y  aunque  quiso  mi  razón 
desvanecerla,  sentí 

que  estaba  clavado  aquí,  (Pcr  el  corazón.) 
royéndome  el  corazón. 

Rom  .  (Con  arrebato  salvaje.) 

¡De  modo  que  habéis  sentido 
vuestro  pecho  desgarrado!... 
¡Que  apurasteis  del  pecado 
la  amarga  hiél!...  ¡Que  habéis  sido 


más  desdichada  que  yo!... 
¡Que  llevasteis  escondida 
dentro  del  pecho  la  heridai!... 
Magd.      ¿Mi  duelo  os  asombra? 

Rom.         (Con  saña.)  ¡No! 

No  es  asombro...  gozo  fué, 
Magdalena...  ¡Gozo  tal, 
que  no  lo  he  sentido  igual 
desde  el  día  en  que  os  dejé! 

Magd.      Me  dais  miedo... 

HoM.  Ya  ios  dos 

estamos  igual;  ahora 
ya  puedo  morir,  señora; 
¡ya  me  hizo  justicia  Dios! 

(Pausa.  Decayendo.) 

Antes  de  que  os  alejéis 
por  siempre,  y  rompa  el  olvido 
los  lazos  que  os  han  uuido 
á  mí,  quiero  que  escuchéis 
de  mis  labios  la  verdad.., 

(Con  doloi-osa  ironía.) 

¡Quizá  OS  haga  aún  más  dichosa 
la  abdicación  vergonzosa 
de  mi  propia  dignidad! 
Ya  sé  que  mi  nombre  infamo 
y  que  la  muerte  mereces... 
pero  ahora  que  me  aborreces, 
ahora  es  cuando  más  te  amo... 
¡Si  hubieras  visto  qué  días 
de  inacabable  amargura 
pasé!...  ¡Con  cuánta  ternura, 
Magdalena,  me  amarías! 
Sin  hallar  nunca  bonanza 
en  aquel  mar  de  dolores... 
mirando  los  resplandores 
de  una  lejana  esperanza, 
al  fin  la  vejez  sentí 
llegar...  y  temí  perderte, 
y  espanto  me  dio  la  muerte; 
no  por  la  muerte,  por  tí. 
Pensé  en  tus  brazos  rendido, 
al  volver  calmar  mi  pena, 
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y  decirte:  oMagdaleaa, 
aunque  torno  envejecido, 
vuelve  hacia  mí  la  mirada... 
Vengo  á  reclamar  mi  amor... 
que  ni  sucumbí  al  dolor, 
ni  de  la  vejez  cansada 
me  rindo  á  la  pesadumbre, 
¡No  tornes  los  ojos  bellos!... 
¡Ceniza  son  mis  cabellos 
que  ocultan  la  roja  lumbral 
Hay  en  mi  pecho  un  tesoro 
de  ternura  inextinguible, 
Magdalena;  aún  es  posible 
la  dicha,  porque  aún  te  adoro; 
y  la  ausencia  que  lloraste 
te  pagaré  con  exceso, 
devolviécdote  en  un  beso 
el  alma  que  me  robaste.» 
¡Un  beso!  jCon  ansia  loca, 
veinte  años  lo  he  tenido 
en  los  labios  detenido 
abrasándome  la  bocal 

Y  en  mi  temprana  vejez 
más  que  nunca  enamorado, 
todo  el  amor  que  he  guardado 
pensé  gozar  de  una  vez... 
Pensé  hallar  en  tu  mirada 
vaga,  soñolienta  y  pura, 

esa  plácida  dulzura 

de  la  esposa  enamoxada... 

Y  al  llegar  ansioso,  veo 
que  tu  pecho  no  suspira 

por  raí...  ¡Que  fué  vil  mentira 
tu  amor!...  ¡Que  mintió  el  deseo!. 
¡Rotos  encuentro  al  llegar 
aquellos  amantes  lazos!.  . 
Vine...  y  en  ágenos  brazos 
te  encontré  en  mi  propio  hogar. 
¡Eres  perjura!...  ¡Fingiste 
aquel  santo  amor  jurado!... 
¿De  mi  nombre  venerado, 
di,  Magdalena,  qué  hiciste? 
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En  el  lodo  lo  arrojaste, 
como  el  que  im  harapo  arroja 
con  desprecio  y  se  despoja 
de  un  estorbo.  No  esperaste 
para  saciar  tu  pasión 
ver  confirmada  una  duda, 
¡y  con  las  tocas  de  viuda 
se  recató  tu  traición!... 
^Pues  mi  orgullo  no  te  asombre: 
nombre  tan  alto  llevabas, 
que  tú  misma  te  infamabas 
al  renegar  de  mi  nombre. 

MaGD.       (Con  energía  y  demostrando  involuntariamente  tu 
pasión  por  Manuel  de  Scuza.) 

¿Infamarme  yo?  ¿Por  qué? 
¡Tu  altivez  lo  ha  imaginado!... 
Al  dejar  tu  nombre  honrado, 
un  nombre  honrado  llevé... 

(Advierte  de  pronto  la  cólera  dol  Romero;    se   in- 
terrumpe retrocediendo^  y  exclama!) 

¡Jesús! 
Rom.  ¿Mi  rostro  te  espanta? 

(Pues  bien  hiciste  en  temblar! 

MaGD.       ¿Qué  intentas?  (Atemorizada.) 

Rom.       (Con  violencia.)  ¿Qué  iuteoto?  Ahogar 
esa  voz  en  tu  garganta... 
Darle  presa  á  mi  furor, 
pues  que  así  tu  pecho  aleve 
en  mi  prfísencia  se  atreve 
á  ultrajarme  con  su  amor. 

MaGD.       (Arrodillándose.)    ¡Perdón! 

Rom.  ¿Perdón  has  pedido? 

Luego  la  culpa  es  palpable. 

¡Sólo  lo  pide  el  culpable; 

Magdalena...  te  has  vendido! 
Magd.     ¡Por  mi  hija! 
Rom.  ¡Desventurada! 

¡Si  á  la  muerte  estás  llamando! 

¡Si  vas  la  leña  hacinando 

sobre  la  hoguera  inflamada! 

Apura  la  amarga  hiél 

que  hasta  las  heces  bebí... 
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¡rezad,  señora! 
Magd.  ¡Aydemi! 

Rom.       ¡Ruegas  en  vano! 


ESCENA  vil 

DICHOS  y   MANUEL,  que  aparece  por  la  puerta  de 

con  el  traje  de  novicio  de  Santo  Doming-o.  Mag'dalena  lanza 

un  grito  y  se  arroja  en  sus  brazos. 

Magd.      ¡Manuel! 

Man.  ¡Magdalena! 

Rom.  (Después  de  un  momento  de  vacilación  y  con  ex- 

plosión do  ira.j 

¡Aquí  los  dos! 

¡Mejor!  La  suerte  está  echada, 

y  en  justicia  esta  jornada 

me  pertenece;  ¡por  Dios, 

que  ya  la  lucha  es  posible 

y  la  acepto  de  buen  grado; 

ya  no  rae  veré  burlado 

por  una  sombra-invisible! 

Ya  se  colmó  mi  esperanza 

y  apurarla  toda  quieru; 

ya  hay  mano  para  ei  acero 

y  odio  para  la  venganza. 
Magd.     Ese  furor... 
Rom.  No  os  asombre. 

Mártir  he  sido  hasta  ahora: 

¿por  qué  os  extraña,  señora, 

que  el  mártir  llegue  á  ser  hombre? 

¡Era  Cristo,  y  al  sentir 

en  sangre  tintos  sus  ojos, 

cayó  postrado  de  hinojos, 

revelándose  á  sufrir! 
Magd.     ¡El  odio  os  ciega! 

Man.  (Con  dignidad  y   separando  dulcemente    á  Mag- 

dalena.) 

Gallad 
y  no  demandéis  clemencia 
para  mí.  De  mi  conciencia 
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yo  soy  el  juez.  Escuchad: 
juro  ante  Dios,  que  es  honrada 
esta  dama,  y  que  me.uní 
á  ella  cuando  creí 
en  vuestra  muerte.  Que  en  nada 
hubo  ofensa,  y  que  al  volver 
vuestro  puesto  á  reclamar, 
yo  también  sabré  olvidar 
el  amor  de  esta  mujer. 

(Magdaleea  al  oir  la  última  frase  se  acorca  instin- 
tivamente á  Manuel,  como  formulando  una  mada 
protesta  contra  sus  planes.  El  Romoro  lo  observa.) 

Con  este  sayal  que  visto 
la  müjor  venganza  os  doy; 
¡respetadme.  Sólo  soy 
un  siervo  humilde  de  Cristo! 

BOM.  (Con  sarcasmo.) 

¿Siervo  de  Cristo?  Desprecia 
mi  altivez  tan  ruíu  disculpa: 
no  es-sólo  infame  la  culpa, 
¡vive  Dios,  es  también  necia! 
¡Me  inferistes  el  agravio 
á  traición,  y  satisfecho, 
con  una  cruz  sobre  el  pecho 
y  una  mentira  en  el  labio, 
quieres  la  afrenta  borrar 
y  mi  desquite  negarme! 
¡Fuiste  hombre  para  ultrajarme, 
y  santo  para  esquivar 
sagradas  deudas  de  honor! 
¡Cuánta  falsía,  pardiéz! 
¡Santidad  de  tal  jaéz, 
no  es  santidad,  es  pavor! 

Man.  (Con  explosión  de  ira,  peí  o    conteniéndose  en    to" 

guida.) 

¿Pavor  has  dicho?  ¡Mentiste! 
¡Pues  te  he  escuchado  con  calma, 
juzga  ei  valor  de  mi  alma 
cuando  á  tu  afrenta  resiste! 
¡Mas  no  importa!  Mi  tormento 
al  tuyo  quiero  igualar: 
no  quiero  al  morir¡guardar 

6 


--  82  --. 

ni  un  sólo  remordimiento. 

¡Quiero  beber  en  un  día 

toda  la  hiél  que  has  bebido...! 

Y  sufrir...  jlo  que  has  sufrido 

en  veinte  años  de  agonía! 
Rom.        ¡Insensato!  ¡Qué  locura! 

¡Si  el  fondo  de  mi  alma  vieras, 

con  horror  retrocedieras 

al  mirar  tanta  negrura! 
Man.       ¿Quién  tasa  el  dolor?  ¡Quién  sabe! 

¡Si  la  tempestad  espanta, 

una  ola  que  se  levanta 

también  sepalta  la  nave! 
Rom.       Se  hunde  de  una  vez,  es  cierto, 

mas  no  va  deshecha  y  rota, 

ni  á  merced  del  viento  flota 

sin  encontrar  nunca  el  puerto. 

Man.  (Se  oye  el  órgano.  El  coro  canta  el   De  'profun- 

dis.  Pausa  g^enoral.  Mag-dalena  se  acerca  instintiva- 
mente  á Manuel  de  Sonza;  el  Romero,  dominado  por 
la  situación,  inclina  la  cabeza  sobre  el  pecho,  Ma- 
nuel con  entereza  y  señalando  á  la  puerta  que  so 
supone  da  acceso  al  templo,  dice:) 

El  mío,  Dios  ha  marcado 

allí,  ¿no  escuchas?  Ll^gó 

el  instante...  Resonó 

la  hora.  ¡Toda  ha  acabado! 

Cuando  el  nuevo  sol  qae  empieza 

á  brillar  tienda  su  luz, 

ampararé  de  una  cruz 

mi  vida. 
Rom.       (Aparte.)  ¡Guáuta  grandeza! 
Magd.      ¡Manuel! 
Man.  Señora,  callad. 

Magd.        (Acercándose  á  él.) 

¡No  es  posible! 

Man.  (Apartándola  dulcemente.) 

No  turbéis 
mi  hondo  reposo:  sabéis 
que  me  aguardan. 

Magd.       (Colocándose  en  el  dintel  de  la  puorta  ó  impidién- 
dole la  salida.) 
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¡Esperad! 
¡No  he  de  ceder  nunca!  ¿Invoca 
tu  labio  el  nombre  de  Dios 
para  matarme?  (Con  explosión.) 

¡Ah,  los  dos 
tenéis  el  pecho  de  Roca! 
recontáis  vuestros  pesares 
ante  mí,  siendo  mis  penas, 
tantas  como  las  arenas 
en  el  fondo  de  los  mares. 
¡No  esperéis  que  yo  os  exija 
piedad  poi-  lo  que  he  sufrido; 
pero  soy  madre  y  os  pido 
que  no  matéis  á  mi  hijal 

(üirig'iéndose  al  Romero.) 

¿Quieres  venganza?  Pues  bien, 
hunde  el  puñal  en  mi  pecho. 
Pero  ella,  ¿ella  qué  ha  hecho, 
para  sucumbir|también? 

(Dirigiéndose  á  Manuel.) 

¡Y  t(í!  tú  que  la  engendraste, 

¿pretendes  abandonarla, 

y  entre  las  garras  dejarla 

de  la  muerte?  ¿No  pensaste 

que  en  el  claustro  silencioso 

á  solas  con  tu  inclemencia, 

no  encontrará  tu  conciencia 

ni  un  momento  de  reposo? 

(Pausa.)  ¡Ah,  calláis!  ¿Por  qué  enmudece 

vuestra  voz?  ¿Por  qué  ese  horrible 

mutismo?...  ¡No,  no  es  posible 

tal  crueldad!  (Con  extravío.) 

Se  obscurece  . 
mi  vista.,.  ¡Me  dais  horror! 
¡Quiero  llorar  y  no  puedo! 

(Vacila.  El  Romero  y  Manuel  se  acercan  á  soste- 
nerla^ Magdalena  los  rechaza.) 

¡No  OS  acerquéis,  tengo  miedo! 

Man.  (Logrando  acercarse  á  ella  y  sostenerla.) 

¡Magdalena! 
Rom.  Su  dolor 

me  ahoga. 
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Magd.  ¡Ya  estoy  vencida, 

ya  no  luchol...  ¡no  me  quejo 
de  la  suerte!...  ¡sola  dejo 
á  la  hija  de  mi  vida! 
¡Falta  á  mis  ojos  la  luz! 
¡Renuncio  á  todo!...  ¡No  quiero 
verla!...  ¡Yo  también  me  muero 
abrazada  con  mi  cruz! 
Profesaremos  los  dos 
ante  el  altar. 

(Cae  desmayada  en  brazos  de  Manuel  do  Soaza.) 

Man.       (ai  Romero.)    ¡Desdichado, 
oye  bien...  estás  vengado! 

(Sosteniendo  en  gus  brazos  á  Magdalena,  mira 
hacia  una  de  las  puertas,  que  se  supone  da  á  la 
habitación  de  María  y  exclama  sollozando:) 

¡Hija  de  mi  alma,  adiós! 


ESCENA   VIII 

EL    ROMERO,   mira  en  silencio  á  MANUEL    y    MAG- 
DALENA,   y  exclama  con  profundo  dolor: 

¡Ya  todo  Imye  de  mí!  ¡Las  esperanzas, 

ruines  delirios  de  la  mente  fueron! 

¡Porqué  no  quiso  Dios  labrar  mi  fosa 

en  el  lecho  de  horror  de!  cautiverio! 

¡Ya  todo  huye  de  mí!  ¡Ya  oadie  soy! 

¡La  muerte  en  mi  camino  está  de  acecho! 

¡Única  solitaria  compañera 

que  me  brinda  á  dormir  el  sueño  eterno! 

¡Quizá  pronto  la  busque  para  darle 

todos  mis  desencantos  y  recuerdos, 

y  ella  hallará  mi  corazón  herido 

aún  latiendo  de  amor  dentro  del  pecho! 

(Pausa.) 

¡Negra  estrollajjia  mía'  ¡Ya  me  estorba* 
la  miserable  vida  que  sustento! 
¡Busque  la  libertad,  y  al  fin  vencido, 
sólo  en  la  muerte  libertad  espero! 
¡El  altar  de  mi  alma  sólo  encierra 


ie^es  cenizas  que  deshace  el  viento...! 
¡Las  olas  de  amargura  hasta  él  llegaron 
y  deshechos  los  ídolos  cayeronl  (Pausa.) 
De  cuanto  soy  y  he  sido,  ¿qué  me  resta? 

(Sollozando.) 

¡Solamente  estas  lágrimas  que  vierto!... 
¡Las  últimas  que  salen  de  mis  ojos 
cansados  de  Uorarl... 


ESCENA    IX 


TELMO,  entrando  apresaradamento. 


t 


Telmo. 
Rom. 


Telmo. 


Rom. 


Telmo. 


Rom. 


Telmo. 


Rom. 


¡Señor! 

(Hace  nna   brusca  transición;   oculta  precipitada- 
mente el  llanto  y  contesta  con  firmeza.) 

-    ¿Quién? 

Telmo. 
Hijo  mío,  escuchad. 

(Á  su  vez  interrumpiéndole.) 

Oye  un  instante. 
No  há  mucho  me  dijiste  que  con  ciego 
delirio  amabas  á  María.  ¿Quieres 
salvarla  de  la  muerte? 

¡Por  el  cielo! 
¡No  he  de  querer,  señor! 

Pues  vamos,  vamos 
antes  de  que  la  ceremonia  dé  comienzo,.. 
¡Quiero  impedirlo  todo! 

(Llorando  da  alegría.)  ¡A!  fin  reSpOUde 

el  noble  portugués!  ¡El  caballero 
don  Juan  de  Portugal!  ¡Señor! 

¡Mentira! 
¡Aquel  don  Juan  de  Portugal,  há  tiempo 
que  dejó  de  extstir;  murió  aquel  día 
en  qué  dijo  su  esposa  que  había  muerto! 
¡Que  con  la  propia  mano  que  á  otro  hombre 
entregó  como  fé  de  casamiento, 
me  separó  del  libro  de  los  vivos! 
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¡Corramos  á  evitar  el  daño  hecho!... 
jDon  Juaa  de  Portugal  desde  el  sepulcro 
quiere  honrar  á  su  viudal 
Telmo.  ¡Vamos  presto! 

(Salea  precipitadamente.  Caadro.  Telón.} 


CUADRO  FINAL 


Iglesia  de  San  Pablo.  Les  frailes  sentados  en  el  coro.  En 
pie,  junto  al  altar  mayor,  Fray  Jorge.  Sobre  el  altar  dos 
escapularios  de  Santo  Domingo.  Manuel  de  Sooza,  de  ro- 
dillas á  la  derechalie  Fray  Jorge  con  el  hábito  de  novi- 
cio. A  la  izquierda,  y  en  el  mismo  trajo,  Magdalena. 
Dignidades  de  la  iglesia,  etc.,  etc.  Coro  dentro. 


ESCENA  PRIMERA 

F.  JoRG.  ¡Hermano  Luis  de  Souza!  Fuesen  todo 
pretendisteis  dejar  ai  hombre  viejo, 
sepultad  vuestro  nombre  en  el  olvido, 
y  en  nueva  vida  entrad  con  nombre  nuevo, 
Náufrago  de  los  mares  del  destino, 
sólo  Dios  os  dará  seguro  puerto..: 
Venís  con  las  señales  del  naufragio, 
livido  el  rostro,  lacerado  el  pecho... 
Bajo  la  protección  de  nu'ístro  padre 
Santo  Domingo,  encontraréis  consuelo, 
y  así  hallaréis,  al  olvidar  el  mundo, 
descanso  y  paz  en  su  sagrado  templo. 

(Paasa  muy  marcada.) 

¡Sor  Ma.^daiena!  Ante  el  altar  postrada, 
desceñid  de  la  esposa  el  blanco  velo... 
ambos  á  dos  dejaros  á  sí  propios 
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antes  de  que  la  muerte  logre  hacerlo. 
Todas  las  vanidades  y  riquezas 
se  terminan  aquí.  Pedid  al  cielo 
que  de  la  mancha  del  pecado  os  lave, 
y  recibid  en  nombre  del  Eterno, 
al  par  que  este  bendito  escapulario, 
su  inagotable  amor. 

ESCENA  II 

DICHOS    y    MARÍA 

María.  (Entra  precipitadamente  en  la  iglesia  en  estado 
de  completa  enajenación.  Llevará  un  vestido 
blanco  desaliñado,  el  cabello  suelto.  Mira  con  ex- 
travío á  sus  padres  y  so  dirig-e  á  ellos.  La  ceremo- 
nia se  interrumpe.) 

¡Jesús,  qué  veo! 
¡Pddrel  ¡Padre!...  ¡Mi  madre!  ¡Levantaos! 

(Los  cojo  violentamente  de  Us  manos.  EUos  se 
levantan  maqainalmento.  Los  demás  personajes 
guardarán  la  actitud  que  marca  la  situación.  Es- 
tudióse el  cuadro.  Los  autores  lo  dejan  á  la  dis- 
creción del  Director  de  escena.) 

¿Qué  pretendéis  hacer?  ¿Madre,  qué  es  esto? 
¿Qué  fuerza,  qué  razón,  qué  ley,  Dios  mío, 
de  mí  podrá  apartaros?  ¡Yo  no  quiero 
que  sola  en  este  mundo  me  dejéis! 

(Á  los  circunstantes.) 

¿Quién  sois  vosotros,  fúnebres  espectros? 
¿Queréis  robar  á  mis  amantes  brazos 
las   prendas  de   mi   amor?  ¡Veis  que  me 

Imuero 
y  nada  respondéis!...  ¿Por  qué  calláis? 

¡Crueles!...  (Á  Magdalena.) 

[¡Díles,  madre,  que  no  puedo 
sin  vosotros  vivir!  ¿Tú  también  callas? 
¿No  adviertes  que  me  mata  tu  silencio? 

(Cen  los  brazos  abiertos  en  cruz  delante  del  altar.) 

¡Ahí  Tú,  Dios  mío,  que  jamás  mentiste, 
¿no  es  verdad  que  estos  hombres  están  cie- 

[gos? 


I 
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Pronto  vendrá  á  buscarnos  ese  hombre, 

el  que  llegó  al  palacio,  ¡sí!...  el  Romero. 

¡Padre!  ¡Madre!  ¡Venid!  ¡No  os  separéis 

ya  nunca  de  mi  lado...  teago  miedo 

de  que  venga  esa  sombra!  ¡De  que  venga! 

y  te  separe  de  mi  amante  seno... 

¡Quiere  quitarme  el  nombre  que  me  diste! 

¡Padre!  ¿lo  escucha?s..  ¡Juntos moriremos! 

¡Un  paño  para  mí  de  tu  mortaja!... 

¡moriré  de  vergüenza! 
Man.       ¡Justo  cielo! 
Magd.  ¡H!jal  ¡María! 


ESCENA  III 

ROMERO    y    TELMO    entrando    precipitadsMnento. 

Telmo.    (Desde  el  fondo.)  ¡PoF  aquí!  ¡  Miradlos! 
Rom.       ¡Quiero  evitarlo  todo  si  aún  es  tiempo! 

María.      (ai  ver  al    Romero,  lanza  un  grito   de  espanto  y 
exclama:) 

¡Ah,  padre!  ¡Madre,  tápame  la  cara, 
es  él!...  ¡es  él!...  ¡Se  acerca...  Detenedlo! 

(Cae-  El  Romei'o,  que  hnbrá  visto  caer  á  Ma- 
ría, se  acerca  con  un  movimiento  instintivo  de 
compa  6ión  á  socorrerla.  Magdalena  con  rapidez  y 
en  actitud  trágica,  se  interpone.) 

Magd.      ¡No  la  toques  1...  aparta...  aparta...  ¡es  mía! 
¡Es  la  hija  de  mi  amor!  ¡Me  la  has  robado! 
¡Maldiga  Dios  liasta  la  fe  que  un  día 
te  juré  en  el  altar!  ¡Nunca  te  hft  amado! 
¡Sábelo  de  una  vez  y  loma  en  precio 
de  mi  afrenta,  mi  sangre!  ¡Tu  venganza 
me  arrancará  una  vida  que  desprcciol... 
¡yo  te  arranco  del  alma  la  esperanza! 

Rom.  (Mirándose   las  manos  con     desvarío  y  dirigiendo 

luego  la  vista  á  Magdalena  y  a!  cuerpo  de  María.) 

¡Yo  no!...  ¡no  la  maté!  ¡fué  su  deslino! 
¡soy  inocente!...  ¡pretendí  salvarla, 
y  no  quise!  ¡no  quise,  no,  matarla! 
¡Fué  Dios!  ¡Sólo  fué  Dios! 
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Magd.  ¡En  mi  camino 

siempre  te  hallé!...  ¡La  dicha  me  robaste! 
¡Maldita  tu  pasión  abrasadora 
y  maldito  el  momento  en  que  miraste 
en  mis  ojos  amor! 

(Mostrando  el  pecho  con  fiereza.) 

¡¡Hiéreme  ahora!! 

Rom.  (Con  desaliento.) 

¿Herirte?  ¿Y  para  qué?  ¡Ya  todo  ha  muerto 
en  este  pecho  que  la, paz  ansia!... 
¡Si  el  mundo  ante  mi  vista  está  desierto, 
qué  me  importa  tu  vida  ni  la  mía! 

(Cogiendo  á  Magdalena  por  un  brazo.) 

¡Oye  la  última  vez! 

(Los  demés  personajes,  creyendo  que  trata  de  he- 
rirla, pretenden  [detenerlo.  El  Romero  dice  con 
furia.) 

¡Quietos,  villanos! 
¡Diles  que  no  se  acerquen,  Magdalena... 
que  ya  rompió  el  cautivo  su  cadena 
y  la  muerte  hallarán  entre  mis  manos! 
¡Quietos!. ,.  ¡así!...  no  me  toquéis... 
Magd.  ¡Dios  mío! 

Rom.  (Con  voz  baja.) 

Óyelo,  sólo  tú.  ¡Te  amo  y  aún  lloro!... 

Magd.      ¡Pues  que  maldiga  Dios  tu  amor  impío! 

Rom.       ¡Que  lo  maldiga  Dios...  pero  te  adorol 

Magd.     ¡Huye  de  aquí,  don  Juan,  me  dais  espanto! 

Rom.       ¡El  abismo  se  extiende  ante  mi  planta!... 
Cesó  en  mis  ojos  agotado  el  llanto, 
y  ya  la  sangre  hierve  en  mi  garganta. 
¡Ya  todo  terminó!...  ¡Paz  y  consuelo 
he  de  encontrar  en  el  sepulcro  frío! 
¡Que  fué  conmigo  tan  tirano  el  cielo 
que  ya  ni  en  Dios  ni  en  su  piedad  confío! 
Pues  en  la  fosa  acaba  la  amargura, 
¡caiga  en  la  fosa  la  materia  inerte! 
¡Si  paz  y  olvido  eterno  ;me  asegura, 
yo  abriré  paso  á  la  callada  muerte! 

(Se  hiere  con  un  pañal,  vacila  y  cae.  El  cuadro 
siguiente  se  deja  á  la  discreción  del  director  de 
escena.) 
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F.  JORG.    (Con  espanto.) 

¡Doa  Juanl 
Magd.  ¡Sangre! 

MiR.  ¡El  Romero! 

F.  JoRG.  ¡Profanado! 

el  templo  del  Señor! 

TeLMO.     (Arrodillado  y  sosteniendo  el  cuerpo  del  Romero  ) 

¡Hijo,  qué  has  hecho! 
¡es  la  herida  mortal! 
Rom.       (incorporándose.)  Deiitro  del  pecho, 

la  muerte  tantos  años  he  llevado, 
que  el  morir,  el  morir  ya  no  me  apena 

ni  me  causa  pavor.   (Desfallece.) 

Telmo.    (Cnn  ansiedad.)  ¡Hijo!  ¡Aún  Tcspíra! 

nOM.  (Mirando  con  suprema  angustia  á  Magdalena.) 

¡Vé  que  voy  á  morir  y  no  me  mira, 
y  se  aleja  la  ingrata!  (Llamándola.) 
¡Magdalena! 
¡Magdalena,  aún  te  amo!... 

Telmo.     (Como  suplicando  á  Magdalena  para  que  so  acer- 
que.) 

¡Ved  que  implora! 
Rom.       ¡Son  de  amor  estas  lágrimas  que  vierto! 

(Con  supremo  afán  ) 

Y  ella  llora  también,  ¿más  por  quién  llora? 

(Pansa.) 

¡No  es  por  mi!  ¡no  es  por  mí! 

(Romero  muere.) 
Magd.        (Acudiendo. ,  ¡DOQ  Juau! 

Telmo.    (Con  solemnidad.)  ¡Señora, 

don  Juan  de  Portugal,  está  ya  muerto! 

(Estudíese  bien  el  cuadro.  Queda  también  confia- 
do á  la  discreción  del  director  de  escena.  Cao  len- 
tamente el  telón  ) 


FIN  DEL  DRAMA 
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paña  y  Estranjero. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  direc- 
tamente al  EDITOR,  acompañando  su  importe  en  sellos  de 
franqueo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


